

Ніва

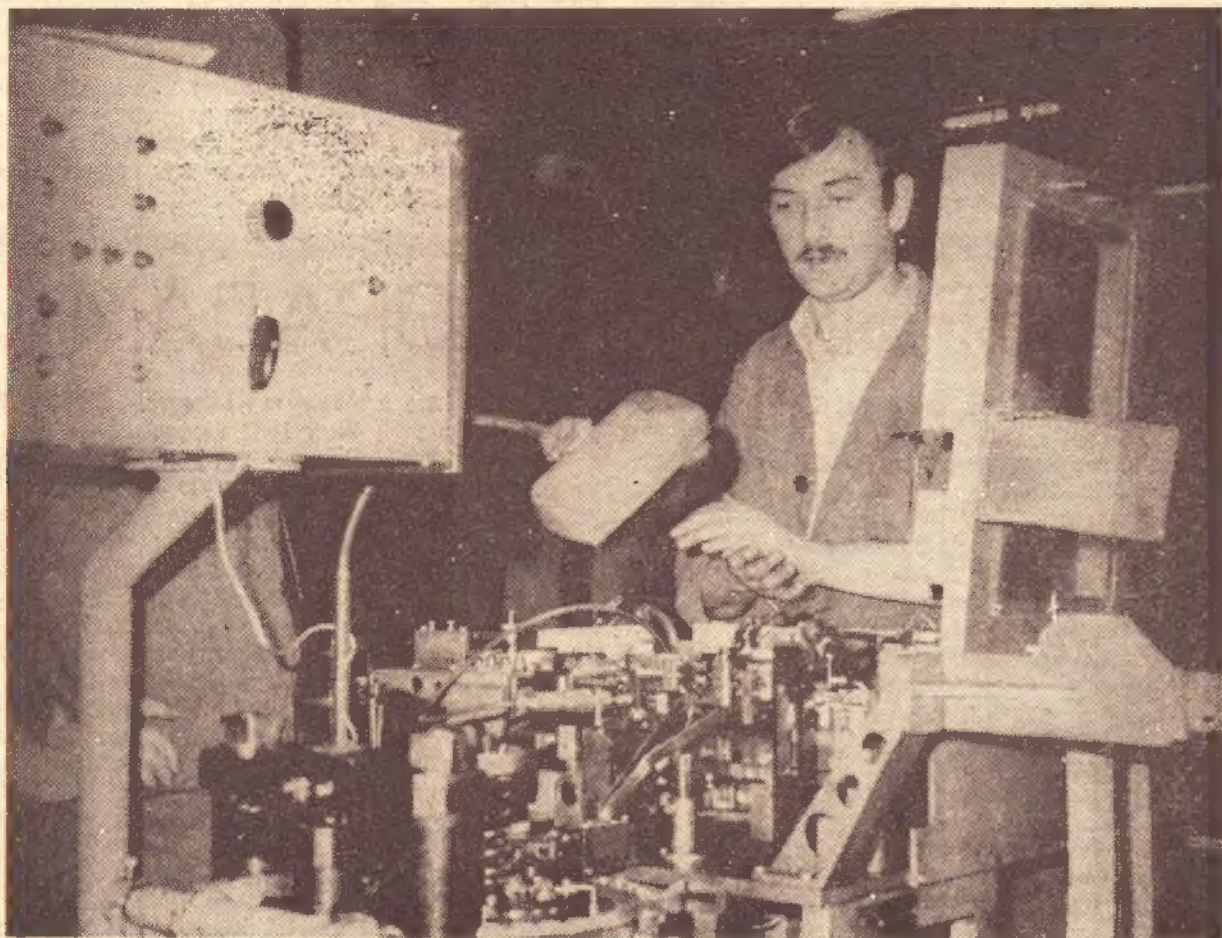
БЕЛАРУСКІ
ГРАМАДСКА-
КУЛЬТУРНЫ
ТЫДНЁВІК

№ 20 (1514)

ГОД ХХХХ

БЕЛАСТОК 19 МАЯ 1985 г.

ЦАНА 8 за.



Прадукцыя ў Бельскай „Эльве“ ў асноўным аўтаматызаваная...

ФАБРЫКА ЗА ГОРАДАМ

Сярод чыстага поля, побач дарогі з Бельска ў Нарву, не так даўно паявіліся фабрычныя будынкі. Гэта бельская „Эльва“ — фабрыка электрычных кандэнсатараў. У школе вучаць, што электрычны кандэнсатар — гэта прылада з металічных лістоў-абкладак, пакрытых тонкімі слаямі ізаляцыйнага матэрыялу, значыць, дыэлектрыка, здольная назапашваць і аддаваць электраэнергію. Практычна беручы, няма такой сучаснай прылады, у якой не прымяняліся б кандэнсатары. Найбольш іх у радыё- і тэлеапаратах.

Зрабіць кандэнсатар, здавалася б, справа даволі простая. Даволі ўзяць алюмініевую стужку таўшчынёю ў тысячныя долі міліметра, скрунуць яе ў звіток разам са спецыяльнай паперай, насычанай адпаведным рэчывам, дадаўшы да гэтага два дроты-канцоўкі — вось ужо і кандэнсатар. Гэтая і ёсць важная прылада, без якой не змаглі б мы слухаць радыё, захапляцца тэлевізійнымі фільмамі, лётаць на касмічных арбітах, саць за бяспекай нашага неба і проста — жыць, карыстаючыся сучаснай тэхнікай.

І таму спатрэбілася цэлая, даволі прасторная фабрыка, з адмысловым, сучасным абсталяваннем, каб можна было масава і ў значнай ступені аўтаматычна рабіць гэтыя, высакаякасныя электрычныя (а дакладней — электралітычныя) кандэнсатары.

„Эльва“ — гэта чыстая прамысловасць. Яна не нішчыць, не атручвае і не брудзіць акружаючага асяроддзя. І таму гэта вялікі здабытак Бельска Падлянскага.

„Бацькам“ бельскай „Эльвы“ — піперашні яе галоўны дырэктар, эканаміст па адукацыі, майстар Дзмітрый Ігнацок. Калі вырашаўся

лёс, быць ці не быць у Бельску Падлянскім гэтай фабрыцы, ён узначальваў гарадскую адміністрацыйную ўладу.

— Усё пачалося з таго, — гаворыць дырэктар Д. Ігнацок, — што варшаўская фабрыка „Эльва-Унітра“, каб пашырыць вытворчасць радыёдэталей, вымушана была знайсці месца для новай фабрыкі. Я даведаўся аб гэтым ад свайго сябра і земляка, даўнейшага баяшчана, Юркі З., якога слова лічылася ў гэтай варшаўскай фабрыцы „Эльва-Унітра“.

З Бельскам за „Эльву“ змагалася Легніца. Перамог Бельск. Д. Ігнацок не скрывае, што немалую ролю адыграла тут прыхільнае становішча земляка, гэтага баяшчана Юркі З., але рашаючымі былі эканамічныя і грамадскія аргументы, хаця б тое, што з Бельска шмат бліжэй у Варшаву, чымсьці з Легніцы, Бельск Падлянскі, як горад тады ўжо звыш 20-тысячны, для правільнага свайго жыцця неадкладна патрабаваў нейкага буйнейшага прамысловага прадпрыемства, асабліва такога, у якім маглі б знайсці працу выпускнікі мясцовых школ, у першую чаргу маладыя жанчыны.

*

3 верасня 1979 г. першая група рабочых з Бельска накіравалася ў Варшаву для азнаямлення з новай для іх вытворчасцю. І гэтак дату можна лічыць пачаткам бельскай „Эльвы“. Першыя кандэнсатары даявіліся туды ў канцы 1979 года. 30-асабовы калектыў, падзелены на дзве змены, прыступіў да сістэматычнай вытворчасці гэтых дэталей, але яшчэ ў чужым памяшканні, бо пабудова

(Працяг на стар. 2)



НЕБЯСПЕКА УРБАЊІЗАЦЫІ

„Колькі памятае сябе чалавецтва, існаваў велізарны найгалоўнейшы мацярык. Імя яму — сямства. І вось за нейкіх дзесяцігоддзяў — не ва ўсіх краінах аднолькава — мацярык гэты пачынае раптоўна зніжаць. У нашай краіне восемдзяць працэнтаў асвоенага земляробчага насельніцтва робіцца сарэка працэнтамі, а потым, глядзі, што і дэацыцыю ў насат чатырма працэнтамі...“

Людзі, пакідаючы гэты мацярык, усім самым дарагім, родным, звязаным з тым мацярыком — самай мовай матчынай. Мова і той „мацярык“ звязаны.

„Не адзім толькі „ідэалізм“ быў у той вёсцы, а і велізарны багаццё народнага духоўнага, маральнага вопыту, пазычынае можа багата тым больш каштоўнае, што збіралася яно пакаленнямі ў самых жорсткіх умовах жыцця, гісторыі, неслы і сабе столькі чалавечы і чалавечыя.“

„Велізарны мацярык сямства беспаваротна змяняецца, але нельга страціць час, непаўторна адказы, важны, нельга згубіць магчымасць (якой заўтра ўжо не будзе) — мы абавязаны зберагчы і перадаць далей духоўны, маральны, чалавечы вопыт, што тычыцца годдзямі збіраўся тут, імяна на гэтым мацярыку.“

Ёсць рэчы, на якія не вернешся назад, калі не забярэш іх у дарогі сёчасова.

„Вясковая проза“ апошніх гадоў — гэта трывожны голас пра небяспеку, што чалавецтва можа стаць дэльтым індустрыяльным, але і велікі голым (духоўна, маральна), які спешка гэтыя не будзе супрадавацца маральным самаабеспячэннем...“

Гэты трайны думкі можна прачытаць у апаграфіі вядомага беларускага пісьменніка Алеся Адамовіча („Враму скарбаў сваіх аднаўляю...“, Мн 1980 г.). Яны вельмі актуальныя для нас, польскіх — перад усім гарадскіх — беларусаў, якія з’яўляюцца нядаўнімі выхадцамі з вёсак. Хутка будзе нас больш у гарадах, чым на сельскай гаспадарцы.

Праблема захоўвання ўсяго каштоўнага, якое па традыцыі перадавалася з пакалення ў пакалення ў вёсках, у нас складаная яшчэ і таму, што ў польскіх умовах цывілізацыйны прагрэс часта выдэда дэацыцыялізацыі, да страты таго, што самае цэннае: беларускай мовы — асновы нацыянальнага існавання.

Беларускі народ, як і многія народы Сярэдня-Усходняй Еўропы адрозніваўся на базе сямства. Яго інтэлігенцыя ў гарадскім, чыста польскім асяроддзі, хутка затрачвае сваю індывідуальнасць, асімілююцца пераважна не пазней, як у другім пакаленні. Лепшы ўмове ў гэтых адносінах у гарадах Беластоцкіх. Але ці мы іх там дастаткова выкарыстоўваем?

Вядома, што на стыкавых, пагранічных, нацыянальна змешаных тэрыторыях выступае наогул высокая канцэнтрацыя патрыятызму, які можа пераадавацца ў нацыяналізм.

Парадокс у тым, што варажы беларускае нацыяналізму можа выйсці на свет і з боку былых беларусаў. Неафіцыйна пераадажэнны часта асабліва шчыруюць. Напрыклад, практыка паказала, што найбольш ваража да польскага насельніцтва ў Вольным Горадзе Гданьску адносіліся тыя гданьскія немцы, якія былі эгерманізаванымі палкамі, іх прозвішчы мелі польскае гучанне і паходжанне. („Kwartalnik Historyczny“, 1981, № 2, а. 531-532).

Праўду кажучы, а пакуль што не заўважыў гэтай хваоры сярод так званых праваслаўных палкаў. Яны адчуваюць яшчэ сваю сувязь з беларускасцю, але сароміцца прызнаць гэта, асабліва на пісьме (у акацыі).

А. Л.

АБ АДЗІНОЦТВЕ І ДЗЕЦЯХ (III)

Адна знаёмая беларуска з Варшавы многа разоў гаварыла мне, што яе сын адзначаецца выключна добрым сэрцам, што праяўляе вялікую клапацілівасць пра яе і мужа. Я, не ведаючы справы зблізку, не мог выказацца ў гэтай справе. Калі, аднак, пры чарговай сустрэчы гэта жанчына зноў пачала сваю песеньку і нават сказала, што сын болей клапаціцца пра яе, чым яна пра яго, я парайў ёй наступнае:

— Скажы свайму сыну сёння ці заўтра, што ты вельмі дрэнна адчуваеш сябе і пасля пачакай, ці ён цябе хоць раз спытае аб тваё самаадчуванне ці не. Па-другое, калі сын вернецца адвечоркам і схоча есці, скажы, што вяртае для ўсіх нарыхтавана і стаіць у кухні. Ежы аднак падрыхтуй крыху меней, як заўсёды рыхтуеш для вашай трохасабовай сям'і. Паглядзі пасля, колькі з той ежы сын з'есць і колькі пакіне для вас, бацькоў. Па-трэцяе, скажы аднаго дня, што ў гэтым месяцы ты заахчадзіла, скажам, дзесяць тысяч злотых, якія прызначаеш на вопратку і што дасі іх таму з членаў сям'і, хто найбольш патрабуе. Пры гэтым скажы, што ты сама вельмі патрабуеш грошы на такую ці іншую вопратку.

Знаёмая сказала, што прыменіць „тэст дабраты“. Яна добра ведае: ва ўсіх трох выпадках сын дакажа, што ён з'яўляецца альтруістам і клапацілівым дзіцём.

Пасля двух тыдняў сустрэў я знаёмую. У яе быў моцна пануры твар. Калі мы разгаварыліся, пусціла нават слязу. Аказалася, што дабрадушны сын ані разу не спытаў пра яе здароўе пасля таго, як яна сказала аб моцным болю галавы. З падрыхтаванай ежы з'еў амаль усё, не клапаціўся пра тое, што будучы есці бацькі. Пры гутарцы аб вопратцы гораха даказваў матцы, што яе падранае на рукавах паліто можна зацыраваць і яшчэ насіць прынамсі два гады, а за тры грошы трэба яму купіць адзідасы, бо ўсе яго сябры маюць, а ён не мае.

І яшчэ адзін аўтэнтычны прыклад. Мой знаёмы, жыхар Варшавы (чалавек гэты шырока вядомы чытачам „Нівы“, аднак не назаву яго прозвішча, каб не зрабіць яму прыкрасці) быў запрошаны ўжо жанатым родным сынам у госці ў дзень важнага гадавога свята. Накупіўшы ласункаў для ўнука, пайшоў ён да дарагіх дзетак. Прышоўшы, застаў замкнёныя дзверы. У сувязі з тым, што ў дзвярах не было ніякай карткі, быў перакананы, што дзеці выйшлі на хвіліну і зараз вернуцца. Чакаў гадзіну дарэмна. Ніхто не паявіўся. Вярнуўся дахаты. Заўтра, пазаўтра і пасляпаўтра сын не пазваніў. Занепакоены бацька ўрэшце навізаў з ім тэлефонны кантакт, пытаючы з трывогай:

— Што здарылася?

— Нічога не здарылася, — адказаў спакойна сын.

— А дзе ж вы дзеліся, вы ж мяне запрасілі ў госці?

— Так здарылася, — адказаў сын, — што на гадзіну перад тваім прыходам, запрасіў нас у госці знаёмы, дык мы да яго пайшлі.

— Маглі вы пакінуць у дзвярах картку, каб я там не стаяў, як дурань?

— А неяк аб гэтым і не падумалі. Зрэшты, картку ў дзвярах пакідаць небяспечна, бо калі зладзеі толькі даведваюцца, што гаспадароў няма, дык зараз абкрадуць кватэру.

Гэтым бацькоўскае „следства“ і скончылася. Ніякая санкцыя ў адносінах да сына прыменена не была, бо і якую ж санкцыю можа прымяніць стары бедлага?

Алесь Барскі

ЗАБОД НА КОЛАХ

Новы метад узвядзення вытворчых будынкаў, які амаль на палову скарачае расход арматуры і бетону на ўзвядзенне фундаментаў і каркасаў, асвоены ў Беларусі. Упершыню ў практыцы айчыннага прамысловага будаўніцтва каркас цэха запасных частак Беларускага аўтамабільнага завода ўзведзены з так званай дыяфрагмай жорсткасці. Ён аб'явіў на дзве лініі магутных калон, якія праходзяць праз цэнтр будынка — у выглядзе крыжавіны. А па перыметры корпуса плошчай больш за 20 тысяч квадратных метраў устаноўлены лёгкія апоры, якія ўспрымаюць толькі вертыкальныя нагрукі. Такая перамена месцаў складаемых і дала значную суму зберажоных будаўнічых матэрыялаў.

Новую канструктыўную схему прапанавалі вучоныя Беларускага політэхнічнага інстытута, а таксама праекцуюшчыкі Масквы і Ленінграда. Яна адкрывае велізарныя рэзервы эканоміі металу і цэменту — да 35 працэнтаў на кожным вытворчым будынку.

ФАБРЫКА ЗА ГОРАДАМ

(Працяг са стар. 1)

фабрычных будынкаў бельскай „Эльвы“ не была закончана.

— Цяпер працуе ў нас 500-520 чалавек, — інфармуе дырэктар Д. Ігнацюк. — Найбольш жанчын. Яны складаюць нейкія 70 працэнтаў усяго рабочага калектыву. Гэта ў асноўным жыхары Бельска і навакольных вёсак. Цяпер рабочае папавненне рыхтуе для нашай фабрыкі прызаводская школа. Няма падстаў, каб наракаць на недахоп працаўнікоў. Мала хто ад нас уцякае. Наадварот, людзі просяцца на работу ў „Эльву“, хаця мы нікога не забавліваем высокай зарплатай. Яна ў нас, бадай што, ніжэй сярэдняй для прамысловых прадпрыемстваў у краіне. Затое людзям у нашай „Эльве“ падабаецца чыстая праца і шмат якія сацыяльныя выгоды.

Без бельскай „Эльвы“ не маглі б існаваць зараз шмат якіх прадпрыемстваў у нашай краіне. Канцэсатары з Бельска, так сказаць, вырываюцца яшчэ гарачыя. „Эльва“ забяспечвае 60 працэнтаў патрэб на гэтыя вырабы. Гэта 63 мільёны штук у год за 650 мільёнаў злотых. 11 мільёнаў бельскіх канцэсатараў паступае ў Савецкі Саюз, 2 мільёны — у іншыя краіны.

— З нашым усходнім суседам маем мы пяцігадовае пагадненне на пастаўку нашых канцэсатараў, — кажа дырэктар Д. Ігнацюк.

*

Знаёмлюся з фабрыкай. Маім правадніком майстар змены, намеснік кіраўніка па вытворчасці, магістр інжынер Яўгеній Бароўскі — выпускнік Беластоцкай політэхнікі, родам з падбельскай вёскі Відава. Гэта яго першая праца і першае прадпрыемства, у якім даве-

Ужо сёлета ў рэспубліцы пачалося праектаванне і ўзвядзенне адразу некалькіх будынкаў з новай канструктыўнай схемай каркаса.

СВЯТА ВУЛІЦЫ

Традыцыйнымі сталі святы вуліц у гарадскім пасёлку Дзятлава на Гродзеншчыне. Вось і надаўна тут прайшло свята вуліцы імя Героя Савецкага Саюза Яна Фогеля — камандзіра дывізіі, якая вызваляла Дзятлава ад фашысцкіх захопнікаў.

Да свята рыхталіся ўсе жыхары пасёлка. Бо імя Яна Фогеля добра вядома тут кожнаму. На месцы, дзе быў ранены герой, узведзены абеліск. І поле былой бітвы называецца „Поле Фогеля“.

У той дзень, як і заўсёды ў святы, да падножжа абеліска былі ўскладзены вянкі. Пра жыццёвы шлях Яна Фогеля расказалі школьнікі, якія сабралі многа матэрыялаў пра легендарнага камандзіра дывізіі. Пра мінулае і сённяшні дзень Дзятлава, пра людзей, якія жывуць на вуліцы Фогеля, гаварылі мясцовыя краязнаўцы, дэпутаты пасялковага Савета, прадстаўнікі грамадскіх арганізацый. А ўвечары ў Доме культуры адбыўся святочны канцэрт.

рылі яму ўжо адказную пасадку. Працу ў „Эльве“ распачаў ён у 1981 годзе.

Для бельскай „Эльвы“ гэта справа вельмі характэрная, што пераважную большасць і рабочага і кіраўнічага калектываў складаюць людзі маладыя. Для прыкладу: Станіслаў Ёлізнік — брыгадзір, родам з вёскі Падбелле, які з горадасцю заяўляе, што ён выпускнік (з 1976 г.) Беларускага ліцэя імя Браніслава Тарашкевіча; Ян Перастрэт — таксама малады брыгадзір, са Старога Корніна, хаця ўжо абсталяваўся ў Бельску, Галена Пакорская, Людміла Чэх, Ірына Максімоў, Аліна Тарэнцук, Валя Кардзюкевіч, Марыся Петручук, Эля Татарчук і дзесяткі іншых. Звыш 30 чалавек з вышэйшай адукацыяй знайшло сваё месца ў бельскай „Эльве“. Адным словам, маладым тут перспектывы і абяцаючая будучыня.

Некаторыя з іх пасяліліся ў прызаводскіх жылых „блёках“, іншыя атрымалі кватэры ў спудзельчым будаўніцтве, а яшчэ іншыя абсталяваліся ў бацькоў, або чакаюць сваёй чаргі. Праблемы, як усюды, аднолькавыя, бо да ўласнай кватэры шлях вельмі цяжкі.

Сацыяльная служба фабрыкі стараецца па меры магчымасці крыху аблегчыць гэтыя клопаты. На месцы ёсць заводская сталовая. Абед каштуе ўсяго 45 злотых. Абед паўна-вартасны, з трох страваў ды смачны.

*

Вечарам у гэтай жа прасторнай сталовай фабрычны гурток Таварыства польска-савецкай дружбы, якім у „Эльве“ кіруе Барбара Врублеўская, наладзіў агляд савецкай песні. Як задумана, прыгожа і сардэчна плылі тут рускія, украінскія і беларускія, а таксама свае, мясцовыя, народныя песні!

Віктар Рудчык
Фота аўтара



Гурток ТНПР у Бельскай „Эльве“ наладзіў агляд савецкай песні. Выступаюць Ніна Кручкоўская, Анатоль Нічышарук і Валанціна Талочка.

ЗАМАЛЁўКІ З ЖЫЦЦЯ

Пад вясну Юдыта ўпусціла курьцу ў школу. Нічога страшнага — школа ж сельскагаспадарчая. Пахадзіла курка па калідоры, там-сям падзяўбла, не напаскудзіла і выйшла цераз адчыненыя дзверы. Дзеці пасмяліся. Зазваніў званок...

Дырэктар школы — вытанчаная і сур'ёзная — паставіла цэлы другі клас пад сцяною. Усмішкі застылі.

— Хто сюды яе прываляе?!

Маўчанне. За вокнамі красавік, паветра дрыжыць ад вясенніх воклікаў.

— Ах так, ніхто не прызнаецца! Я вам, хам'ё, сарву ўсім стыпендыі, яшчэ пабачыце! Звалакуца ў школу, і не выхаваш, асталопай. Да гною, чаго вам тут. Найгоршы клас, прыдуркі! Загадваю прывясці ў школу бацькоў. Пайшлі!

Зараз жа Юдыта пабегла за ёю ў канцелярыю, прызнацца.

— Што такое?! Прашу выйсці! Не буду я, я з табою больш на гэтую тэму гаварыць! Воі! Дзверы зачыняюцца з таго боку!

*

А: — Няма чаго і гаварыць аб гэтым. А пісаць тым больш. Лепей не чапаць нікога. Я хутчэй мушу зрабіць дыплом, а то яшчэ стануць поперак, як бывала не раз, і чалавек адразу за бортам. „Калі ласка, забірай свае паперы. Будзе лепш, як сам пойдзеш адразу да гною“. Ну і чалавек ідзе да таго „гною“, бо куды мае ісці. Гэтае слова вельмі часта чуецца ў нас. Лічаць нас за абы-што, і кажуць гэта проста ў вочы. Праўда, мала ў нас выдатнікаў, але мы працуем, бы тыя валы. Прыездзі са школы — і адразу ў поле. Усе спяць, а ты ўрокі рыхтуеш. Раніцай падой кароў і да аўтобуса. Пакуль у школе працуюцца, дойдзеш да сябе... Зімою менш работы, але ўсё поцемкі...

Б: — Гэта праўда, што трапля-

юцца ў нас людзі, якія спатыкаліся ў іншых школах ці на экзаменах. Трэ было дзеся зацікавіцца — і прышлі сюды. Але найбольш тут такіх, якіх чакае бацькоўская гаспадарка. Мы ж — наследнікі. Я сам вельмі сур'ёзна думаю аб тым, каб памагчы сваім бацькам. Старэйшыя — хто ў арміі, хто на пасадзе ў горадзе. Я астаўся. Можна і мне хочацца паехаць куды... Я цікаўлюся электронікай... А гаспадарку таксама люблю, вёску, жывёлу, механізацыю. Мне ў вёсцы падабаецца, людзі таксама. Але мала ў нас маладых, асабліва дзяўчат. У школе дзяўчаты ёсць, і гэта радасць. Можна сабе жонку прыдбаць, што?..



В: — Мала нас, вясковых, а ў школе некаторыя настаўнікі, быццам бы хацелі нас пераканаць, што мы — горшы татунак людзей, моладзі. Праўда, часу нам не хапае на штодзённае кіно, кніжкі, дарагое адзенне. Я даношваю па сёстрах, перапытваю. Бацькі адмаўляюць ад вуснаў, каб на дзяцей хапіла. У нас не пераліваецца, і таму я сюды прышла вучыцца, каб хутчэй стаць на свае ногі. Магла ў ліцэй, вучылася вельмі добра, бацькі нічому не прычылі. Але розум свой маю. Усё ж цяпення мне не хапае. Але... яшчэ год, яшчэ толькі адзін, і пакіну гэты храм. Пайду „да гною“, як

яны хочуць. Карміць іх буду, бо я — селянін. Няхай падавіцца, не пашкадую.

*

У гэтай школе і ў славутым класе „ад курэй“ мае прыемнасць вучыцца мая малодшая сястра. Па загаду пані дырэктар наша мама павінна была прыехаць у школу і пагаварыць з класным кіраўніком. Выслала мяне — сама не магла ўзяць свабоднага дня на рабоце. Я якраз была ў гэтым горадзе і паехала ў школу. Класнага кіраўніка не было, і падалася я да пані дырэктар.

Пра „курьцу ў калідоры“ не ўспамінала, хаця мяне рупіла запытацца. Цікавіла вельмі мяне пачуццё гумару пані дырэктар. Перад тым як заглянуць у журнал, пані дырэктар пачала гаварыць пра тое, як вучні дрэнна вучацца. Увогуле яны да нічога не здатныя, а тым часам настаўніцы аглядалі мяне, ад галавы да ног, абутых у „піянерскія“ чаравікі.

Паглядзела дырэктар у журнал, замоўкла, бо ўгледзела Аліччыны чацвёркі.

— Ну вось, дрэзна, дрэнна вучыцца. І яшчэ пыскатая, не люблю я такіх малалетаў, якія маюць свае погляды. Кончыць школу, няхай думае, што хоча. Дыскутаваць надумала з настаўнікамі, і яшчэ іншых за сабою цягне... Ооо, вось двойка! — узрадавалася яна.

— А за што? Тут літарка „С“ пры апенцы. Што яна значыць?

— Не ведаю. Што? А што цябе гэта датычыць? Стаіць, і ўсё! Настаўнік паставіў, ён і ведае за што. А чаго табе?

— Я сама па прафесіі настаўніца, то і цікавіць мяне вашыя дыдактычныя і выхавальныя метады.

Падзякавала я і выйшла. Яшчэ дзвярэй не зачыніла, чую: — Бач яе, вёха, усюды пхаецца. Дзецям інтэлігентны пункты ў выпісцы школу забрала! Не звядзеш...

Міра Лукша

ВІКТАР ШВЕД У ПАШКОЎШЧЫНЕ

16 красавіка быў трэцім днём Пасхі. У пачатковай школе ў Пашкоўшчыне нармальны дзень працы. Вучні і настаўнікі ў камплекце. У час перапынку можам пабачыць традыцыйныя вялікодныя яйкі. Некаторыя вучні прынеслі ў школу ўсе „выйграныя“, каб пахваліцца сябрам і настаўнікам.

Усе чакаем на прыезд дарагога гасця — аўтара „Барады“, „Мышы ў збане“ ці папулярнай песні „Беласточчына“. Вядома, кожны з нас хацеў пачуць тое, што любіць, з вуснаў самога аўтара. Настаўнік не заўсёды патрапіць перадаць вучням думку аўтара.

На запрашэнне гміннага аддзела ВГКТ у Орлі прыбыў да нас Віктар Швед. Пасля апладысментаў і прывітання займае месца ля стала з плечонай з саломкі талеркай з маляванымі яйкамі — сімвалам Вялікадня.

Віктар Швед сардэчна звяртаецца да „малых беларусаў“. Прадстаўляе свае „жыццёвыя сцэжкі“ ад дзяцінства да 60-годдзя. Пасля гаворыць аб літаратурнай дзейнасці. Дзеліць яе на дзве часткі: першую прысвячае настаўнікам, другую — вучням. Гучаць вершы, прысвечаныя бацькаўшчыне, роднай мове. Верш „Хто мы?“ прымушае многіх задумацца над адказам на гэтае пытанне. Праблема чалавечнасці, пытанні пра сэнс жыцця і любоўная лірыка закінчваю першую частку. У другой частцы Швед з вялікім майстэрствам чытае вершы для дзяцей і аб дзецях.

Не кожны настаўнік і не кожны паэт патрапіць так зацікавіць вучняў, як зрабіў гэта Швед. Тое, што ён гаварыў і чытаў, выклікала захапленне. Сведчыла аб гэтым абсалютная цішыня, з адкрытымі рожкамі, дзіцячыя галоўкі, паднятыя ўгору. З вялікай увагай былі прыняты вершы з „Маскоўскага цыкла“. Аб зацікаўленні сустрачай сведчылі пытанні вучняў. На заканчэнне была падзяка за цудоўныя хвіліны спаткання з родным словам і просьба часцей заглядаць у пашкоўскую школу.

Віктар Швед не адмовіў пажаданням настаўніц і ў настаўніцкай працытаў некалькі вершаў аб... каханні.

У гэты ж дзень Віктар Швед правёў сустрэчы ў школах у Орлі і Малініках.

Ян Добах

„ВАСІЛЁЧКІ“ У МОНЬКАХ

Бельскі хор „Васілёчкі“ 25.IV. 1985 г. выступіў у канцэрце ў Моньках. Было гэта на ўрачыстай акадэміі з нагоды 40-й гадавіны падпісання дагавору дружбы паміж СССР і Польшчай.

Жыхары Монькаў сардэчна прынялі наш канцэрт. Былі бурлівыя апладысменты і кветкі.

Усіх ахвотных спяваць родныя песні запрашаем у кожны аўторак у Бельскі дом культуры а гадз. 18-20. Па 2-3 рэпетыцыях можна стаць членам нашага хору.

Іван Кірызюк

ПАЭТЫЧНЫЯ СУСТРЭЧЫ

Ад 22 да 24 красавіка б.г., у сувязі з Днямі савецкай культуры, Алесь Барскі сустраўся з вучнямі, настаўнікамі і моладдзю ў Чыжах, Клейніках, Ласінцы, Крыўцы, Нарве, Трасцяны, Белавежы і Гайнаўцы. Апрача гэтых сустрэч А. Барскі сустраўся з вучнямі Ляснога тэхнікума ў Белавежы, у якім вучыцца моладзь з усёй Польшчы.

У многіх з названых мясцовасцей ужо даўно не было сустрэчаў з беларускімі пісьменнікамі і гэтыя сустрэчы былі вельмі цёплымі. Апрача азнаямлення з тыповымі творчымі, літаратурнымі справамі, паэт шырока разказваў аб сваіх падарожжах па Савецкім Саюзе, ЗША, Англіі. Закрануў таксама праблемы, звязаныя з беларускім музеем, з дзейнасцю Беларускага грамадска-культурнага таварыства. Прысутныя з зацікаўленнем слухалі паэта, ставілі шматлікія пытанні і абдароввалі кветкамі.

У часе сустрэч было продана больш за 300 экзэмпляраў зборніка Алесь Барскага „Блізкасць далёкага“.

Б. В.



Драматычны тэатр імя А. Вянгеркі ў Беластоку. Фота М. Гайдук.

„Ніна“
19.V.1985 г.

ДАДАЦЬ ДРОЖДЖЫ

Напісаць — не напісаць? Вось ды-
лема, якая стаіць перада мною. Вядо-
ма, што Алесь Барскі — то не аб-
хто. Чытачы „Нівы“ ведаюць, хто
Алесь Барскі. І таму можна накрэ-
чаць на мяне, што чапаю, тузаю
святасць. Выбачайце, інакш не магу.
Я таксама А. Барскага шаную. Але
яго погляды?

За беларускасць і беларусаў Бар-
скі стаіць сцяной. І гэта для справы
найважнейшае. З другога боку Алесь
Барскі прыняў, для мяне дзіўную
звычайку не адказваць на палемічныя
галасы. Затым — гаварыць з ім не
магчыма, як і немагчыма гутарыць
з тэлебачаннем.

А ў чым справа? У тым, што Бар-
скі упарта лае беларусаў за іх бая-
лівасць быць беларусамі, за тое, што
яны баяцца выяўляць сваю нацыя-
нальнасць, што нават, калі іх выбе-
руць паслом, — яны забываюцца
што беларусы і ў справе беларускай
маўчаць.

У такім выпадзе ёсць, праўду
кажучы, некалькі фальшывых ду-
мак. Але па чарзе.

Усім вядома, што кандыдатаў на
паслоў рэкамендавалі калісьці тры
саюзнаныя партыі. А цяпер у прапа-
ндах новай выбарчай ардынацыі ста-
іць такая прапанова, што кандыда-
таў у паслы тытуюць палітычныя
арганізацыі.

Цяпер, пасля адновы ў агульнагра-
мадскім жыцці, беларусы пытаюць
чаму няма нашых прадстаўнікоў у
радах нарадовых і ў Сейме. Слова
„нашых“ трэба разумець, што з ад-
дзельнай выбарчай праграмай. А го-
та ўжо краінае палітыку. А там, дзе
штосці краінае палітыку, — справа
тонкая і адказ нялёгка, як яно ў са-
праўдасці павінна быць.

А можа БРКТ калісьці і выступаў
з ініцыятывай аддзельнага прадстаў-
ніцтва беларусаў у Сейме, дык чаму
А. Барскі аб тым ані словам не ўс-
памінае, толькі грывіць, што бела-
русы мякія, як цеста? Дадаць бы-
да гэтага цеста дрожджы — няка-
пачне падыходзіць.

Праправеднікам быць не так цяжка,
цяжэй быць рэалістам, не адарваным
ад рэчаіснасці.

М. Кунцель

ВАСІЛЮ ПЕТРУЧУКУ

Субота. У 18 гадзін уключаю ра-
дыёпрыёмнік і слухаю беларускую
перадачу. Чую просьбу Васілі да мі-
ністра і думаю, што яна ўжо крыш-
ку не ў час, але і ў час.

Во трэба сказаць, што пасля апош-
няга павышэння цен і частковай ад-
мены картчак некаторыя людзі пры-
нялі гэта нармальна, але большасць
усё ж пабегла хутка ў краму, а
хоча даражэй, але купілі па мяш-
ку мукі і цягнулі ў хату. Прыйшла
пятніца і мукі ў краму зноў навезлі
ўдзасталь. Людзі сунуліся і перасталі
выкупляць тавар.

Праўду адну Петручук сказаў: у
нас некаторыя могуць ужо адкры-
ваць прыватныя крамы, столькі та-
вару панавалякалі. Я сам многа та-
кіх ведаю.

Ты, сябра Васіль, жывеш у горадзе
інеш крыху больш вольнага часу
чым я. У мяне, брат, ці субота, ці пя-
дзеля — кароўка і парсюк есці хо-
чуць. Давай, аднак, кінем гэта. Возь-
мемся за іншую тэму. Вачыш, не су-
німаюцца недаверкі, нелегальныя
сходкі робяць. Яны не бачылі бяды і
вайны і хочучь рабіць тут другую
Японію. А трэба сказаць, што тэхніка
ў нас у многім лепшая, чым у Японіі.
Бо нашы інжынеры ўжо збжжывалі
камбайны ўсадзілі ў бульбуку — у
Японіі гэтага не могуць.

Мы з табой, аднак, не з баязлівых
перажылі не такую бяду і шчыра
стаім за нашу народную ўладу су-
праць усялякіх рэвідэнтаў.

М. Лук'янюк



Такімі фурамі вазілі ў міжваенны перыяд паноў па пунчы. На здымку: Сцяпан Краўчук у святочным на-
стоі.

БЕЛАВЕЖА ПАЎСТАГОДДЗЯ НАЗАД

Аднойчы ў зімовы вечар зга-
варыўся я з Міхалам Шпакові-
чам пра жыццё ў даваеннай
Белавежы. М. Шпаковіч многа
чаго цікавага мне раскажаў. Не-
каторымі весткамі хацеў бы я
сёння падзяліцца з чытачамі
„Нівы“.

Гміна Белавежа перад II сус-
ветнай вайной налічвала звыш
10 тысяч жыхароў (зараз толькі
звыш 3 тыс.). Кароннае насель-
ніцтва складала чацвёртую або
нават і пятую яго частку. Зай-
малася яно працай у полі і ў
лесе. Прычынай вялікага на-
плыву людзей з усяе Польшчы
ў Белавежу была большая ма-
гчымасць знайсці тут працу і то
такую, на якой можна было доб-
ра зарабіць.

У міжваенны перыяд у Бела-
вежы знаходзіліся Дырэкцыя
дзяржаўных лясоў, тры надлє-
ніцтвы, тры тартакі, Нацыяналь-
ны парк, Пунчанскі прырода-
знаўчы музей, біялагічная лаба-
ратарыя, пачатковая школа,
школа ляснікоў, інтэрнат, пош-
та, пастарунак паліцый, амбула-
торыя, аптэка, бібліятэка, кіно.
два рэстараны, некалькі стано-

вых для рабочых, шмат спажы-
вепкіх і іншага тыпу крамаў,
некалькі каўбасных, тры пякар-
ні. Мясцічка мела чыгуначную і
аўтобусную (ад 1934 г.) сувязь.
Дзейнічала ў ім звыш 20 гра-
мадскіх, прафсаюзных арганіза-
цый і палітычных партыяў.

Наплываючае насельніцтва,
вядома, мусіла дзесьці жыць.
Справу гэтую вырашылі такім
чынам. Простыя рабочыя купі-
лі, а найчасцей толькі аран-
давалі, у жыхароў невялікі ку-
сочак пляцу і будавалі на ім
свой домік, як правіла з адпад-
каў, набытых у тартаках. Служ-
жачыя наймалі ў гаспадароў
адзін або два пакоі.
Плалілі 60-70 зл. у месці.
Для гаспадароў гэта быў доб-
ры даход. Настолькі доб-
ры, што многія дабудовалі
ззаду сваіх дамоў якіясьці пры-
стаўкі і там самі жылі, а „пакоі“
прызначалі для найму. Сярод
наплываючага насельніцтва вя-
лікую частку складалі яўрэі.
Іны, вядома, займаліся перш за
ўсё гандлем, рамяством і паслу-
гамі. Таму кожны трэці або чац-
вёрты дом у Белавежы быў ад-

начасова яўрэйскай крамай.
Найбольш крамаў было на вул-
гу сённяшніх вуліц Вашкевіча і
Спартовай. Называлі іх „буд-
камі“.

Сельская гаспадарка ў міжва-
енны час была слабая. Сяляне
звычайна мелі па 1-2 га зямлі.
Сялі жыта, проса (якога сёння
ўжо не ўбачыш, таксама як ка-
нопля), лён, часам пшаніцу, яч-
мень, авёс. Садзілі бульбу. Не
было машын да працы ў полі.
Збожжа жалі сярпом. Не ведалі
штучнага ўгнаення. Кожны се-
лянін трымаў каня, карову,
свінні, куры, часам гусі або кач-
кі. У свабодны час ад працы ў
полі займаліся вывазкай драў-
ніны з лесу. Заробкі былі доб-
рыя. З коньмі можна было за
дзень зарабіць найбольш 8-10
зл., звычайна 3-4 зл. У тартаках
найлепшыя „выцягвалі“ па 5-7
зл. Звычайная „днёўка“ для леп-
шых працаўнікоў складала 2 зл.,
для горшых 1,20 зл. Да працы ў
лесе выезджалі яшчэ ўпоцем-
ку, каля 6-й гадзіны. Вярталіся
таксама за цямна.

Ежу нарыхтоўвалі найчасцей
зранку на ўвесь дзень. Варылі

СЛАВУТЫЯ БЕЛАРУСЫ

СЯБАР КАБЗАРА НА ССЫЛЦЫ

У гады ссылкі ў Тараса Шаў-
чэнка не было лепшага сябра,
чым Браніслаў Залескі. Як і Т.
Шаўчэнка, ён быў мастаком і
пісьменнікам. Разам яны рабілі
замалёўкі пейзажаў Прыкаспія,
з ім дзяліўся паэт сваім смут-
кам, з ім перапіваліся потым.
Б. Залескі, вярнуўшыся з ссыл-
кі, прадаваў карціны паэта, па-
сылаў яму пэндзлі і фарбы. Пе-
рапіска сяброў з'яўляецца каш-
тоўнай крыніцай да вывучэння
біяграфіі Т. Шаўчэнка.

Звесткі пра Б. Залескага мі-
зэрныя. Шаўчэнказнаўца Л. Хін-
кулаў пісаў, што імя гэтага „аса-
бліва блізкага Шаўчэнку ў ссыл-
цы чалавека (...) не знайсці ў
рускіх энцыклапедыях, ні ў

агульнадаступнай мемуарнай лі-
таратуры“.

Мы пачалі шукаць матэрыя-
лы пра Б. Залескага ў айчы-
ных архівах і замежных вы-
даннях і паводле іх дадзеных
змаглі аднавіць яго біяграфію.

Нарадзіўся Браніслаў Залескі
ў небагатай дваранскай сям'і ў
Беларусі, у мястэчку Вызна (ця-
пер пасёлак Чырвоная Слабада
Мінскай вобласці), 9 чэрвеня
1820 года. Ён паступіў вучыцца
ў Дэрпскі (цяпер Тартускі) уні-
версітэт. Тут уступіў у проці-
ўрадавую арганізацыю.

Улады разграмілі студэнцкі
гурток. Б. Залескага трымалі
пад арыштам у 1838-1841 гадах,
а затым выслалі пад нагляд па-
ліцыі ў Чарнігаў. Праз чатыры
гады яму дазволілі вярнуцца ў
родныя мясціны. Ён не адноў-
ад падпольнай дзейнасці і быў
зноў арыштаваны ў 1846 годзе.
Б. Залескага паслалі служыць
радавым у Арэнбургскі корпус.
Праз два гады яго накіравалі ў
Аральскую экспедыцыю як доб-
рага малявальчыка „ў дапамо-
гу радавому Шаўчэнку для ад-
дзелкі гідраграфічных відаў“.
Разам з Т. Шаўчэнкам Б. Залес-

кі працаваў летам 1851 года ў
экспедыцыі, якая шукала ка-
менны вугаль на паўвостраве
Мангышлак.

У 1853 годзе Б. Залескі
ўдзельнічаў у паходзе царскіх
войск на какандскую крэпасць
Акмячэц (цяпер горад Кзыл-
Арда). За храбрасць пры штур-
ме Акмячэці Залескага зрабілі
прапаршчыкам.

Пасля акмячэцкага паходу
Б. Залескі атрымаў назначэнне
на паўночны Урал на Кагаль-
скі завод і Тур'інскія капальні.
Толькі ў 1856 годзе Б. Залеска-
му дазволілі выйсці ў адстаўку і
вярнуцца на радзіму. Там ён
прыняў удзел у падрыхтоўцы
рэформы па адмене прыгоннага
права, затым выехаў за мяжу,
каб назаўсёды застацца ў эмі-
грацыі. У час паўстання 1863 го-
да ён спрабаваў пераслаць суай-
чыннікам-паўстанцам зброю,
але спроба аказалася няўдалай.

Б. Залескі пасяліўся ў Пары-
жы. Тут ён рэдагаваў „Штогод-
нік“ Гісторыка-літаратурнага
таварыства эмігрантаў з Польш-
чы, Беларусі і Літвы, у якім
змяшчаў артыкулы пра Казах-

фасоллю з зацёркай або з купцёй, боршч, бульбу з дзежным квасам і з цыбуляй. У нядзелю пяклі бабку з бульбы. Прытрымліваліся ўсялякіх постаў. У пост елі бульбу з льяным семем або алеем з яго, таксама бульбу з льякам ад селядцоў, капусту, грыбы, кашу з проса. Варылі кісель з аўса. Булкі пяклі 4 разы ў год, на найважнейшыя святы. Дзецям, якія хацелі, каб бацькі купілі ім булачку ў яўрээ, гаварылі, каб адбіць ім ахвоту, што яўрэі мажуць булкі смаркачамі. Мяса столькі, як цяпер, не елі. Калолі пераважна аднаго вепрука на ўвесь год. Мяса салілі і захоўвалі ў ражках. Смятану, яйкі, цяляты, звычайна, прадавалі яўрэям. Куплялі за тое ў іх розныя прылады (найчасцей кухонныя), патрэбныя ў хатняй гаспадарцы. Пілі чорную каву (цыкорыю). Хлеб пяклі на цэлы тыдзень.

Матэрыял на вопратку ткалі з лёну самі. Абутак (які каштаваў 10-12 зл.) абсталёўвалі ў шаўцоў, але звычайна кадзілі ў лапцях або ў якім-небудзь самаробным. Лепшы абутак насілі ў нядзелю і святы.

Мужчыны, апрача працы пры вывозцы драўніны, стараліся зарабіць таксама, возячы з чыгуначнай станцыі ў Свіцкі дом усялякіх паноў, вучоных, якія часта прыязджалі ў Белаежу. Калі была патрэба, вазілі іх таксама па пушчы. Наймаліся кожнага году ў нагонку падчас палаванняў, якія ладзіў прэзідэнт Масціцкі.

Пенсі ў міжваенны перыяд ніхто не выпрацаваў. Закоратка існавала дзяржава, а работу за цара не бралі пад увагу.

У 30-ыя гады цэнтнер збожжа каштаваў 12 зл., кілаграм цукру — 1,20 зл., адна папруса — 2-3 гр., пачка табакі — 6 зл., карова — 120 зл., пазней толькі — 100., целасіпед — 120 зл., пераезд цягніком у Гайнаўку 1,20 зл. і таму нічога дзіўнага, што, напр. Пішыбыш, які працаваў у Гайнаўцы, быў вымушаны ездзіць на работу веласіпедам.

П. Байко
Фота Я. Е. Карпінскага

На мак і каноплі — патрэбны дазвол!

Сейм ПНР 31. студзеня 1985 года прыняў пастанову аб наркаманіі. Яна (арт. 10, пункт 2) уводзіць суровыя абмежаванні ў вырошчванні маку і канопель. Абмежаванні абавязваюць ад 1 красавіка 1985 года. Мак і каноплі нельга вырошчваць без спецыяльнага дазволу гміннай улады. На ўласныя патрэбы кожны селянін можа пасеяць не больш, чымсяці 20 квадратных метраў маку. Гэта заагончак, прыкладна, шырынёй у 2 метры і даўжынёй ў 10 метраў. Але і на гэта трэба мець дазвол ад гміннай сельскагаспадарчай службы.

Хто хацеў бы спецыялізавацца ў вырошчванні маку і канопель, той абавязаны падпісаць кантрактацыйную ўмову або з „Гербаніем“ або са спуддзельнай „Сялянская самапомач“. Тады можна сеяць і больш, чымсяці 20 кв. м гэтай расліны.

У кожным, аднак, выпадку селянін абавязаны макавую саляну або даставіць указанай устаноўе і прадаць яе па дзяржаўнай цане, або спаліць яе ў сябе на месцы.

За непадпарадкаванне гэтым правілам пагражае пакаранне высокім грашовым штрафам або турмой да 2 гадоў.

Гэтыя суровыя правілы па вырошчванні маку і канопель падкіданыя неабходнасцю абмежаваць доступ да сыравіны, з якой дамарослыя вытворцы вельмі лёгка ды даволі масава прадуюць грозную атруту: адурманяючыя наркатыкі.

Спрадвеку мак быў аздобай сялянскіх агародчыкаў. Нашы бабулькі макавай настойкай часам пайлі сваіх дзяцей, каб яны былі спакайнейшыя. Цяпер, на жаль, знайшліся лепшыя спецыялісты ад гэтых бабулек і вынайшлі рэцэпты, як проста з маку і канопель рабіць наркатычны „кампот“, які даводзіць да смерці маладых людзей. Таму абмежаванне ў вырошчванні гэтых раслін стала проста неабходнасцю. У гэтай справе беластоцкі ваявода таксама выдаў спецыяльны загад падначаленым службам. (ар)



Хто каго.

Фота В. Рудыка.



ВЫХОДЖУ НА ПРЫВОЛЛЕ

Бурлівыя перамены пачатку васьмідзесятых гадоў выклікалі ў нашым грамадстве своеасаблівы настрой. Многія з нас сталі на раздарожжы і пыталі сябе, куды пайсці, як паступаць далей?

Я таксама не ведаў, што рабіць. Аб гэтым менавіта я пісаў у сваім дыскусійным артыкуле ў „Ніве“ ад 15 мая 1983 г. „На раздарожжы“.

Канфлікты на рабоце, бюракратычнае вырашэнне праблем, а перад усім абыякавасць да чалавека пераконвалі мяне, што „няма праўды на свеце“.

Я апусціў рукі, замкнуўся ў чатырох сценах сваёй кватэры. Апрача работы, нішто і ніхто мяне не цікавіў. Стаў глухім і сляпым. Перастаў пісаць у „Ніву“. Аднак не перарваў кантактаў з рэдакцыяй.

Калі здавалася ўжо, што няма ў мяне нікога, што патраціў я сэнс жыцця, кожная новая сустрэча ў „Ніве“ і размовы з журналістамі, пачыналі пакідаць у маім сэрцы іскрынку надзеі і аптымізму. Назіраў за падзеямі, што раззрыгваліся на чаромхаўскай чыгуначнай стэне.

Даўней цяжка было разабрацца ў блытаніне штодзённых спраў. Усе „разрубы“ і канфлікты на рабоце прыпісваліся „справе маіх рук“. Зараз усё па крысе пачало праясняцца. Зразумелі гэта начальнікі, зразумелі таксама мае калегі.

Пачынаю па крысе знаходзіць сваё страчанае месца ў асяроддзі.

Ул. Сідарук

П. С. Гэтай публікацыяй узнёўваю сваю карэспандэнцкую дзейнасць.

стан. Памёр Б. Залескі ў 1880 годзе.

У альбоме пейзажаў Казахстана, выдадзеным нашым землякам у Парыжы, было змешчана многа гравюр. Гэта адно з першых адлюстраванняў прыроды Казахстана, даступных заходнееўрапейскім чытачам. Гравюры суправаджаліся тлумачэннямі аўтара.

Радкі, якія напісаў Б. Залескі пра казахаў, сагрэтыя цяплом сэрца гуманіста: „Казах з даўніх пакаленняў прывык да каня і зросся з ім, лічыць яго вянцом стварэння, (...) корміцца малаком і мясам, адчайна любіць скачкі і паездкі, сярод статкаў бараноў і табуноў коней ён знаходзіць задавальненне ўсіх сваіх патрэб; захаванне ці набывцё гэтых статкаў і табуноў складае галоўны яго клопат. Выдатны пастух, які добра ведае жывёлагадоўлю, прысвячае ёй большую частку сваіх дзён. З гэтым звязаны ўвесь патрыярхальны бок яго жыцця і характару: вялікая гасціннасць, амаль дзіцячая прастата, захаванне сваіх на-

данняў і звычайў, веданне прыроды і сапраўды цесная сувязь з ёй“.

Пільнае вока ссыльнага рэвалюцыянера бачыла класавае рассяленне сярод казахаў. Акрамя „белай косі“ — біяў, сярод іх былі і беднякі — „байгушы“. Б. Залескі добра заўважыў і двудушную палітыку казахскіх баеў, біяў і старэйшых, якія, нібы абараняючы інтарэсы беднаты ад замахаў царскай адміністрацыі, на самай справе прыгнатылі сваіх супляменнікаў, добра ўжываючыся з царскімі ўладамі. Царызм падкупляў вярхушку, узнагароджваў грашамі, дарыў багатыя падарункі, прысвойваў афіцэрска і нават генеральскія званні.

Падарожнік адзначаў, што ў адрозненне ад многіх іншых народаў Усходу казахі ўспрынялі іслам павярхоўна і таму жанчыны ў іх больш свабодныя, чым у аседлых мусульманскіх народаў, што ў казахаў няма гарэмаў. У сувязі з вялікім калым і неабходнасцю наладжваць багатае вясельнае свята („той“) мнагачонства было прынята толькі ў багатых казахаў.

Нягледзячы на больш незаможнае становішча казахаў, у параўнанні, скажам, з узбеккамі, на іх плячах ляжала ўся катэгорія гаспадарка: „Яны раніцай павінны выдаць авечак і кабыл, самі гатуюць ежу, збіваюць кумыс, ткуць сукно і палатно для адзення, катаюць лямец, нават устанавіваюць кібіткі (...) Яны заўсёды многа працуюць, таму хутка старэюць...“

Высока ацэньваў Б. Залескі пазычэнне і музыкальнасць казахаў: „Кіргіз (казак) любіць музыку і слухае яе ўважліва, прыездзе ў стэпу ён любіць спяваць нізкім голасам, але заўсёды на адной ноте“. У іншым месцы ён пісаў: „Вандруючыя спевакі (уланчы), якія ездзяць па стэпу, усюды паважаныя людзі; яны вельмі лёгка выклікаюць у слухачоў гарачыя апладыменты і збіраюць шматлікія падарункі“. Адзін са спевакоў — „байгуш“ Мурзакай разбагацеў, дзякуючы свайму таленту.

Б. Залескі прывёў узоры народных казак, а адна з іх праз тры гады пасля яе апублікавання Б. Залескім была перакладзена на рускую мову і змешчана ў

кнізе „Нарысы Сярэдняй Азіі“ вядомага венгерскага падарожніка па Азіі А. Вамберы.

Нямала месца ў работах В. Залескага адведзена апісання магільных камянёў, маўзалеяў і іншых археалагічных помнікаў Казахстана. Не менш цікавыя звесткі пра прыроду Урала і жыццё башкірскага народа прывёў наш ссыльны зямляк у пісьмах да Р. Сабаньскай.

У сваіх літаратурных запісах і мастацкіх замалёўках з натуры ссыльны рэвалюцыянер з Беларусі ўпершыню знаёміў і землякоў, і заходнееўрапейскіх чытачоў з жыццём Казахстана і Башкірыі. Яго работы ўпрыгожаны ўнікальнымі гравюрамі, на якіх адлюстраваны карціны народнага быту і характэрныя мясціны гэтых краёў. Таленавіты мастак і літаратар, Б. Залескі пакінуў некалькі апісанняў Казахстана і Прыуралья, якія і сёння не страцілі сваёй актуальнасці.

В. Грыцкевіч

**ПРЫКЛАДНЫ КАНСПЕКТ
УРОКА БЕЛАРУСКАЙ МОВЫ
У ДРУГІМ КЛАСЕ ПАЧАТКОВАЙ
ШКОЛЫ. УРОК ПРЫСВЕЧАНЫ ДНЮ МАЦІ — 26
МАЯ.**

Тэма: Мама — самы дарагі і блізкі чалавек.

Дыдактычная мэта: Знаёмім вучняў з вершамі В. Вярбы „Матуліны рукі“ і В. Шымюка „Маці“.

Выхаваўчая мэта: Шануем і памагаем у дамашніх занятках сваёй маці.

Матэрыял да ўрока: Верш В. Вярбы „Матуліны рукі“, В. Шымюка „Маці“ (Зорка, 27 мая 1984 г.), малюнак ці ілюстрацыя з розных часопісаў аб маці.

1. Прачытаць верш „Матуліны рукі“ і растлумачыць, чаму ён так называецца.

2. Разгледзець малюнак, што ў іх спадабалася. Чаму?

3. Расказаць пра сваю сям'ю па плану:

а) Якая ў вас сям'я?

б) Дзе працуе маці?

в) Як ты і твой брат (сястра) памагаеце сваёй маці?

4. Запісаць у сшыткі і запамінаць наступныя радкі верша:

Матуліны рукі —
Адзіны ў свеце.
Шануйце, любіце
Заўсёды іх, дзеці.

5. Прыкладнае чытанне настаўнікам верша В. Шымюка „Маці“.

6. Дамашняе заданне: Навучыцца прыгожа чытаць верш „Маці“, вывучыць на памяць наступныя радкі:

Сэрцы ж усіх матуляў
Шэпчаць пад нум вясны:
„Хочам, каб нашы дзеці,
Хочам, каб нашы ўнукі
У шчасці жылі заўсёды
І не спазналі вайны“.

мгр Аляксандр Артэмовіч



БЕЛАРУС ТЫ!

Дзе б ты не пасяміўся,
Дзе б не спавіў сабе гняздо,
Помні, каб ты не забыўся,
Дзе калісь быў малым.

Не забудзь вясковай хаты —
Бацька й маці там жылі.
Там у калысцы калыхалі
І спявалі „Вай-люлі“.

Ганарыся роднай мовай,
Ты яе не забывай.
А калі хто запытае,
Беларус ты — добра знай!

Калі ў клопатах ты будзеш,
То у „Ніву“ напішы.
Падамо табе мы руку,
Каб ў бядзе дапамагчы.

Не забудзь, дзе навучыўся
Першыя словы вымаўляць.
Добра ведай — ўсюды трэба
Сваю мову шанавалі.

М. Лук'янюк



Лявон Тарасевіч. Пейзаж, 1984.

Фота Л. Сабары.

НА ЎЛОННІ РОДНЫХ ВАЛІЛ

Лёнік (Лявон Тарасевіч) стаў частым госцем нашай газеты. Гоман сталіцы не звабіў Лёніка — свае творчыя пошукі ён перанёс на ўлонне родных Валілі і там вырашыў даць волю свайму паэтычнаму натхненню. Бо кожны скажа, што Лёнік у душы — паэт. „Вярнуўся я ў Валілі, — гаворыць ён, — бо мне патрэбны і гэты лес, і гэтыя птушкі. Мой новы цыкл прац, паказаны ў Любліне, гэта, як і раней, пейзаж, але які ён ужо іншы! Не Бяшчады гэта і ніякі іншы закутак, а толькі і выключна гэты, беластоцкі, валілаўскі, свойскі. Адчуваю сябе найбольш упэўненым, калі знаходжуся тут, у Валілах, а калі ж яшчэ маю перад сабою белую сцяну палатна, з якім магу снуць свае разважання... Тады ўжо можна сказаць, што я зусім шчаслівы“, — уздыхае Лёнік. Што паказаў Лёнік у Люблі-

не? Паказаў 8 работ. Усё валілаўскі пейзаж: поле, тутэйшае дрэва, лясны гушчар, птушкі... Нялёгка было б хлопцу, які пакуль што жыве толькі на стыпендыю Міністэрства культуры і мастацтва, выдаць 5-6 тысяч злотых на падрыхтоўку аднаго (3x4 м) палатна (купіць палатно, загрунтаваць яго, даць хаця абы-якую рамку). І Лёнік уму дрыўся. Падумаў, што варта было б спрабаваць маляваць на ўпаковачнай паперы. Выйшла добра! Маляваць давалася плакатнымі фарбамі. Трэба было часамі склейваць паперу, бо былі фарматы і 7x4 м. І ўсе гэтыя працы паехалі ў Люблін. Было шмат пахвал.

Выстаўка ў Любліне — гэта ўжо сёмай выстаўка маладога мастака.

Першая індывідуальная выстаўка Лёніка адбылася ў „Майстэрні дэканцы“ ў Варшаве, у

лютым 1984 года. Ужо ў маі 1984 года адбылася другая, на гэты раз у клубе ВГКТ у Варшаве, яна ўзбудзіла шмат кантраверсій. Жнівень 1984 — выстаўка ў галерэі „Фоксаль“ у Варшаве, студзень 1985 — другая выстаўка ў „Майстэрні дэканцы“, дзе былі паказаны ўжо новыя карціны, створаныя на Беластоцчыне.

Амаль адначасова Лёнік бярэ ўдзел у дзвюх калектыўных выстаўках. У Вроцлаве (у лютым 1984 г.) адбылася выстаўка „Дыплом-84“, дзе былі паказаны найлепшыя дыпломныя работы выпускнікоў мастацкіх акадэміяў і вышэйшых мастацкіх школ, а ў студзені 1984 г. у Лондане адкрылася Міжнародная ярмарка сучаснага мастацтва, дзе было прадстаўлена 400 галерэй з усяго свету. Лёнік з іншымі прадстаўляў варшаўскую галерэю „Фоксаль“. Там

ПАРТЫЗАНСКІЯ СЦЕЖКІ

НЕ ПАДАЦЬ ДУХАМ

У вушах усё яшчэ чуў ён загады нямецкага афіцэра: „Выяўляць камуністаў і савецкіх актывістаў, паведамляць улады аб паяўленні ў вёсцы рускіх салдат, якія асталіся ў тыле або вырваліся з палону. За непадпарадкаванне гэтым загадам пагражала смерць“. Пагроза гэта не была пустаслоўная. Незадоўга бясправадны сялянскі тэлефон перадаў па наваколлі, што на хутары між Юзафовам, Пілатоўшчынай і Грыбаўцамі гітлераўцы расстралілі Храноўскіх — бацьку і сына, што ў Гарадку ахвярамі акупантаў паў Вайцяхоўскі і яшчэ некалькі іншых яго таварышаў, з Белявіч забралі Аляксандра Дудзіка і след па ім загінуп. Трывожныя весткі паступалі са Страшавы і Скраблякоў.

не ад сваіх продкаў перакананне, што ўсё жывое — дар божы, і без прычыны нельга задушыць нават чарвяка. А тут гінулі людзі, якія нікому не зрабілі нічога дрэннага. Вось як гэты селянін са Скраблякоў, што быў прыхільнікам калектыўнай вясковай гаспадаркі. Разлік акупантаў быў прасты: запалохаць людзей, прыбіць іх, прынізіць магутнасцю і сілай новай улады. Хай загадзя звыкнуцца з роляй паднявольнай расы, якая абавязана служыць панам тысячагадовай вялікай нямецкай імперыі. Страх, усеўладны, знясільваючы страх, расплываўся па вёсках. Паглыбляла яго бесперспектыўнасць сялянскага быту. Новая ўлада абклала гаспадароў высокімі кантынгентамі. Адаваць даводзілася амаль усё, што селянін сабраў ці раздабыў: збожжа, жывёлу, яйкі, малако, нават і тыгунь прымушалі садзіць ды ўвесь плён падаваць акупанту.

Хто ж адважыўся б супрацьстаяць гэтай усемагутнай, здавалася б, уладзе? Хіба толькі той, каму ўласнае жыццё абрыдла, хто пажадаў сабе пакутніц-

кую смерць у турме або ў лагерах. Так меркавалі і да гэтага імкнуліся акупанты.

Аднак, знайшліся людзі, якія з поўным перакананнем заяўлялі, каб не падаць духам, што не ўсё яшчэ страчана.

З іх ліку паходзіць Сцяпан Кандрусік з Гарадка, болей вядомы пад клічкай Капітанчыка. Добрую загартоўку падпольнай дзейнасці прайшоў ён у Камуністычнай партыі Заходняй Беларусі.

Свой свайго, калі трэба, заўсёды знойдзе. Таксама і пры гэтым жа Капітанчыку мала-памалу пачала ўтварацца група будучых антыфашыстаў і ўдзельнікаў руху актывістаў супраціўлення акупанту. Хто хацеў ведаць, што дзеіцца на свеце, як далёка зайшлі ўжо немцы, ці сапраўды занялі яны Маскву, ці паў Ленінград — усе знаёмыя і незнаёмыя таварышы шукалі гэтых вестак у Капітанчыка. Толькі адкуль было яму ведаць аб усім гэтым? „Вось каб не дзе раздабыць радыёпрыёмнік!“ — марыў ён. Гэтая думка яго запаланіла. То нічога, што за слуханне радыёперадач па-

было паказана 6 яго прац. Была там, між іншым, праца, якую намалюваў ён яшчэ будучы студэнтам III курса: чырвона-бардовыя травы на фоне белага снегу. Нядаўна Лёнік даведаўся, што якраз гэта яго карціна закуплена ў Лондане. Лёнік марыць, што за грошы, якія атрымае, ён зможа паехаць у Эдынбург, у Шатландыю. Там жа ў жніўні г.г. мае адбыцца фестываль мастацтва. Будуць паказаны там жываніс, тэатр, музыка і іншыя гадзіны мастацтва. Выбраны для паказу і Лёнікавы працы. Лёнік хацеў бы сканфрантаваць сваю працу з сучасным мастацтвам свету. „Маю комплекс рэпрадукцый, — гаворыць ён. — Хачу ўбачыць, як гэта мастацтва сапраўды выглядае. Не магу рабіць мастацтва, сядзячы збоку. Трэба ўбачыць, што робяць іншыя“.

І так памаленьку, вярнуўшыся з Любліна, Лёнік на ўсякі выпадак падаў рыхтавацца да Эдынбурга.

Хто сутыкнуўся з карцінамі Лёніка Тарасвіча, той ведае, што яго пейзаж наскрозь сучасны, амаль мяжуе з абстрактным. Адчуваецца тут школа Тадеуша Дамініка. Не кожны зразумее гэта мастацтва, не кожны яго палюбіць. Але не кожнаму і дадзена зразумець усё гэта. А ўжо не дай Божа, каб хто стаў меркаваць аб яго працах на падставе рэпрадукцый на першай старонцы „Нівы“! Бяздушная газетная папера няраз патрапіць знішчыць нават найлепшыя здымкі. А што ўжо гаварыць пра рэпрадукцыі карцін! Як, якім чынам перадаць на ёй увесь трагізм анімалай адзімовага холаду прыроды? Як сказаць, што дрэвы ад смутку пасінелі, а травы крычаць з болю, плачуць крывавымі слязмі на белых глыбах снегу, які забраў ім усю радасць і надзею на хуткае вяртанне вясны?! Карціны Лёніка трэба ўбачыць!

Спадзяемся, што восенню гэтага года (як і мяркуе аўтар) выстаўка яго прац адбудзецца такі ў Беластоку. Мы са свайго боку з увагай будзем сачыць за развіццём багацця таленту гэтага сімпатычнага хлопца.

Ада Чэчура

Пад такім загалоўкам аддзяленне грамадскіх навук Акадэміі навук Беларускай ССР выдала кнігу на 400-годдзе са дня смерці Івана Фёдарова — выдатнага гуманіста і заслужанага друкера для культур: беларускай, рускай і ўкраінскай. Выхад гэтага выдання ў 1984 г. быў вялікай падзеяй для ўсіх тых, хто цікавіцца традыцыямі беларускай культуры. Аднак не многія будуць цешыцца тым, што маюць у сваіх зборах яе, бо кніга выйшла надта ж малым тыражом 1300 экзэмпляраў. Таму здаецца неабходна шырэй абмеркаваць яе змест.

Апрача артыкулаў 15 аўтараў, якія саставілі М. В. Батвіннік і А. Ф. Коршунаў, змешчаны ў ёй аж 33 арыгінальныя ілюстрацыі, якія дакументуюць дасягненні друкарскага мастацтва ў XVI і першай палове XVII стагоддзяў, не лічачы ўжо аздобных ініцыялаў і заставак паміж артыкуламі. Словы прызнання належача ўсім, але беручы пад увагу высокі ўзровень выдавецкай культуры, трэба іх накіраваць перш за ўсё ў адрас Рэдакцыйнай калегіі пад кіраўніцтвам І. Я. Навуменкі і мінскага выдавецтва „Навука і тэхніка“!

Змест кнігі найлепш раскрываюць ужо самыя загалоўкі артыкулаў: „Францішак Скарына і Іван Фёдарав — паслядоўніцтва асветніцкіх і эстэтычных традыцый“ (В. М. Конан), „Пытанні паўночнаеўрапейскага Рэнесансу і Гуманізму“ (С. А. Падокшын), „Беларусь у часы Івана Фёдарова“ (А. П. Грыцкевіч), „Іван Фёдарав і беларускае кнігадрукаванне“ (А. Ф. Коршунаў), „Пытанне аб прабыванні Івана Фёдарова на Беларусі“ (І. З. Мышко), „Мастацкае афармленне заблудаўскіх выданняў“ (В. Ф. Шматаў), „Буквар“ Івана Фёдарова і яго традыцыі“ (М. В. Батвіннік), „Папера заблудаўскіх выданняў“ (О. Я. Мацюк), „Іван Фёдарав і Пётр Мсціславец“ (Е. В. Ялугін), „Іван Фёдарав і Пётр Мсціславец і беларуская кніжная традыцыя“ (В. Е. Яцук), „Сучаснікі Івана Фёдарова — Сымон Будны і Васіль Цяпінскі“ (В. Ф. Шалькевіч), „Ві-

ленскія выданні Пятра Мсціслаўца ў зборах Дзяржаўнай бібліятэкі СССР імя У. І. Леніна“ (Ю. А. Лабінцаў), „Традыцыі Івана Фёдарова ў беларускай літаратуры канца XVI — першай паловы XVII стагоддзяў“ (В. Г. Кароткі) і „Паслядоўнікі Івана Фёдарова на Беларусі і Украіне“ (В. П. Коласава).

Аўтары артыкулаў імкнуліся паказаць Івана Фёдарова як гуманіста і друкера, а таксама яго здзіўленні на шырокім фоне эпохі. Такое заданне цяжка выканаць аднаму даследчыку, таму вырашыў яго калектыў і то з вялікім поспехам. Патрапілі яны, як і належыцца добрым гісторыкам культуры, прасачыць сярод аграмаднай колькасці з'яў

ІВАН ФЁДАРАЎ І ПАЎНОЧНА- СЛАВЯНСКАЕ ДРУКАРСТВА

і падзей галоўным чынам такія, якія з'яўляюцца свайго роду „ключом“ для зразумення людзей і часоў. З усяго явіцца нам каларытная фігура Івана Фёдарова — чалавека Рэнесансу, усебакова адоранага, вядомага па прыгожых двухкаляровых выданнях. У заснаванай ім друкарні ў Маскве выдае ён супольна з Пятром Мсціслаўцом шэраг кніг, сярод якіх да самых славытых належача „Апостал“ (1564) і „Часоўнік“ (1565). Гэта былі часы панавання Івана Грознага, калі на Русі павялічваецца зацікаўленне заходняй цывілізацыяй і запатрабаванне на адукаваных людзей. Сам цар падтрымліваў дзейнасць Фёда-

рава і Мсціслаўца, ён бачыў ў распаўсюджанні друкаванага слова — аднолькавага і свабоднага ад памылак — фактар, які спрыяе цэнтралізму („Literatura gosyjska w zarysie“. Pod red. Z. Barańskiego i A. Semczuka. Warszawa 1976, s. 59). Затым Фёдарав пакідае Маскву, каб праз Вільню трапіць у Заблудаву. Жыў там чатыры гады, надрукаваў для Р. Хадкевіча, між іншым, „Евангелле вучыцельнае“ (1569), да якога сам Р. Хадкевіч напісаў уступ. Затым Фёдарав пераязджае ў Львоў (1572) і там засноўвае славянскую друкарню. Прабывае таксама ў г. Астрог і там выдае на тры гады да смерці „Астрожскую біблію“ (1581), якая паўсюдна лічыцца самым выдатным творам друкарскага мастацтва на Русі ў XVI ст. Памірае ён 5 снежня 1583 г. у Львове і то ў самай вялікай нэндзі!

Значэнне Івана Фёдарова, яго супрацоўнікаў і паслядоўнікаў зводзіцца да таго, што яны паступова садзейнічалі не толькі распаўсюджанню кнігаў, якія пачалі даходзіць да ўсё шырэйшага кола чытачоў, але таксама ідэй Рэнесансу і свецкай навукі. Гэта былі вялізныя крокі прагрэсу, без якіх цяжка сабе ўявіць і абгрунтаваць сучасную гісторыю народаў.

Кнігу можна горача рэкамендаваць чытачам, калі ім удалася здабыць. Думаю таксама, што неўзабаве будзе прынята рашэнне пра дадатковы яе друк або новае выданне, бо яна заслужыла таго. Маючы гэта на ўвазе, можна было б яе крыху ўдасканаліць, галоўным чынам змяшчаючы сінхронную табліцу, у якой былі б пададзены падзеі і з'явы, што адбываліся адначасова; паказана ў разрэзе жыццё розных пластоў насельніцтва Маскоўскай дзяржавы, Беларусі, Літвы і Украіны; атмасфера працы ў тагачасных друкарнях, асабліва — калі гэта магчыма — у друкарні Івана Фёдарова. І ў канцы змясціць агульную бібліяграфію па тэме. Аднак гэта не змяняе высокай каштоўнасці кнігі ў той форме, у якой яна дайшла да нас.

д-р К. Пудла

гражаў арышт і лагер смерці. Жаданне, каб што-колечы ведаць і іншым перадаць праўду аб становішчы на фронце было мацнейшае ад пагрозы гітлераўскіх адзекаў.

І радыёпрыёмнік знайшоўся. У карчах уздоўж дарогі з Беластока ў Ваўкавыск можна было тады знайсці ўсялякае дабро. Вядома, рэчы болей вартасныя і карысныя для хатняга ўжытку хутка апынуліся ў сялянскіх каморах і свірках. На тэхнічныя навінкі сяляне менш звярталі ўвагу, а нават і крыху набойваліся іх. Стравы з гэтага немагчыма наварыць, ані голага хрыбта прыкрыць, а доказ яўны, што ты казённую рэч сабе прыгалубіў. За гэта і немцы нікога не пахваліць. У іх парадок мусіць быць!

Капітанчык дагаварыўся са сваімі сябрамі, што выпрабуюць свой радыёпрыёмнік на балоце між Гарадком і вёскай Меляшкі. Знайшлі высокае дрэва, якое вырастала з густых карчоў, у яго кронае распігалі доўгі тэлефонны провад, каб выконваў ролю антэны, і пачалі радыё наводзіць на Маскву. Хацелася па-

чуць, што гавораць рускія. На жаль, не ўдалося. Аказалася, што вычарпанілі батарэі, а запасных у іх не было. Давалася папытаць у знаёмых па суседніх вёсках. Можна хто дзе-небудзь прыдбаў сабе нейкую батарэю ад ваеннай радыёстанцыі.

— Толькі асцярожна, хлопцы! — папярэджаў Капітанчык. — Залішне не балбачыце лзыкам!

Урошце яму першаму ўдалося наткнуцца на след пажаданага высокавольтнай батарэі. На кірмашы ў Гарадку зусім выпадакова сустрэў ён знаёмага сябра з суседняй вёскай. Пасля кароткага абмену традыцыйнымі пытаннямі і такімі ж традыцыйнымі адказамі, хутка завязалася ў іх дзелавая гутарка пра тое, што сапраўды абодвух найбольш цікавіла: што чуваць на свеце і як даведацца аб гэтым.

— Быў бы спосаб, — заявіў Капітанчык, — але патрэбна батарэя на 120 вольтаў.

— Знойдзеца! — нечакана для Кандрусіка адказаў сябар. — Гэтага добра шмат валялася ў прыдарожных карчах за напай вёскай.

Капітанчык болей не цікавіўся, хто і ад каго мае гэтае „дабро“. Дагаварыліся толькі, дзе і калі шукаць яму гэтыя батарэі. І радыё загаварыла. Пайшла інфармацыя з першай рукі. Ад радасці хацелася проста танцаваць, бо пачулі яны, што немцам не ўдалося яшчэ дайсці да Масквы, што рускія заўзята абараняюцца, што надзея яшчэ не патрачана!

Хацелася неяк падзяліцца з іншымі людзьмі гэтай радасцю, гэтымі супытальнымі весткамі. Толькі як? Не ж не пойдзе на рынак і не станеш крычаць: „Слухай, народ, Масква яшчэ свабодная! Нават у кругу знаёмых небяспечна паўтараць пачутае па радыё, бо весткі гэтак хутка дакоціцца да нямецкай улады, а там, ухапіўшыся за нітачку, хутка знойдуць і клубок. Нехта падаў думку, каб перапісваць найважнейшыя паведамленні маскоўскага радыё і даваць давераным людзям, каб прачыталі ды далей падалі знаёмым.

— Прапанова добрая, — згадзіўся Капітанчык, — але таксама небяспечная. Па почырку,

як ты яго не мяняй, лёгка распазнаць, хто гэта пісаў. Вось, каб нам раздабчы аднекуль пішучую машынку!

І думаючы аб гэтым, прыгадаў ён сабе свайго швагра з вёскі Грыбаўцы. Ён пры Саветах быў сакратаром у сельсавеце і даволі спраўна ламатаў ужо па гзічках пішучай машынкi. Выбар аказаўся вельмі трапны. Савецкая адміністрацыя пакідала Гарадок на другі дзень вайны, 23 чэрвеня 1941 года, намагаючыся вырывацца з беластока катла. Транспарту на пераважыя цяжкіх рэчаў не было. Вось тады і Гаўрысь Навіцкі прыхаваў гэтую пішучую машынку.

А я не магу ўстрымацца ад заўвагі, што ўжо трэці раз у часе майей вандроўкі ваеннымі сцэжкамi паяўляецца ў падпольшчыкаў пішучая машынка. І за кожным разам яе з'яўленне было выклікана шчырым жадааннем, каб супрацьпаставіцца

(Працяг на стар. 8)

БІБЛІАГРАФІЧНЫ КУТОЧАК

Весті Акадэміі навук БССР. Серыя грамадскіх навук. „Навука і Тэхніка“, Мінск 1984, нумары 1-6. (Часопіс выдаецца з 1936 г. Выходзіць шэсць разоў у год).

Некаторыя артыкулы, якія могуць зацікавіць чытачоў, менавіта:

Сямейныя З. М.: Перасяленчая палітыка царызму ў Беларусі ў 1900-1914 гг., № 1 с. 68-75.

Слобожанін В. П.: Местныя органы дзяржаўнага ўпраўлення ў Беларусі (1905 — февраль 1917 гг.), № 1 с. 123-124.

Стужынская Н. І.: Гістарыяграфія Кастрычніцкай рэвалюцыі на Беларусі (1917 — сярэдзіна 30-х гадоў), № 2 с. 54-59.

Лойка М. Ф.: Рэнта ў прыватна-ўласніцкіх маёнтках другой палавіны XVI-XVIII ст. ст., № 2 с. 60-66.

Частнова Р. П.: Асаблівасці ўваблення тэмы працы ў беларускім савецкім жывапісе, № 2 с. 74-80.

Варабанав Л. П.: Сюжэты склад усходнеславянскіх навістачных казак, № 2 с. 81-83.

Янушкевіч І. І.: Новыя дакументы пра В. Дуніна-Марцінкевіча, № 2 с. 104-111.

Пярвачук Г. А.: Ідэяна-палітычнае выхаванне і педагогічнае перападрыхтоўка настаўніцкіх кадраў у Беларусі (1917-1919 гг.), № 2 с. 62-65.

Зайцаў М. М.: Барацьба беларускага сялянства супраць вінных водку паўнапраўнага рэфарму 1861 г., № 3 с. 67-74.

Дзягілеў Л. Я.: Пошукі новых сродкаў выразнасці ў манументальным мастацтве Беларусі (другая палавіна 50-х — 60-я гады), № 3 с. 82-89.

Якаўлеў С. М.: Марфалагічныя элементы польскай мовы ў сістэме дзеяслова старабеларускай пісьменнасці, № 3 с. 104-110.

Цішчанка І. К.: Праграма П. В. Шэйна па зборы фальклору, № 4 с. 72-76.

Фадзеева В. Я.: Народная вышыўка канца XIX — пачатку XX ст., № 4 с. 77-83.

Враім І. М.: Гісторыка-этнаграфічныя рэгіёны Беларусі (рэцэнзія), № 4 с. 119-121.

Прымачук І. П.: Развіццё міжнародных сувязей Беларускай ССР у галіне адукацыі, № 6 с. 59-67.

Міронаў М. А.: Беларускі пейзажны жывапіс (1945-1955 гг.), № 6 с. 68-73.

Шакінка Л. М.: Колер у аб'ектах беларускага дойлідства, № 6 с. 74-86.

Мельнікава З. П.: Асаблівасці ранняй лірыкі З. Бядулі, № 6 с. 81-87.

Шынкаренко В. К.: Прышчым гістарызму і яго мастацкая рэалізацыя ў творчасці У. Караткевіча, № 6 с. 88-94.

Леца К. І.: Ля вытокаў рамантызму ў беларускай літаратуры XIX ст., № 6 с. 95-101.

Выгонная Л. Ц.: Слабанаціскныя словы ў беларускай літаратурнай мове, № 6 с. 102-110.

Чайкіна Ю. І.: Праблемы славянскай тапаніміі, № 6 с. 119-121.

Р. С.

Куток практычных ведаў

■ Узбітая смятана будзе больш пышная, калі ўзбіваючы, вы дададзіце ў яе адзін узбіты ў пену бялок.

■ Калі яечныя бялкі засохлі, заліце іх вадою і пакіньце так на ноч — яны стануць як свежыя.

■ Яйкі для майнезу абавязкова павінны быць пакаёвай тэмпературы, бо калі ўзяць халодныя, майнез згорнецца.

■ Часам вырабы з цеста прыліпаюць да сценак формы. У такім разе дайце яму астыць і зноў нагрэйце, але толькі знізу (гэта можна зрабіць на электрычнай плітцы) — пасля гэтага цеста лёгка адстане ад формы.

Істотнай справай, звязанай з выхадам замуж дзяўчыны, быў яе ўзрост. Падыход да гэтага ў мінулым не быў аднародны. Наогул вясковая грамадскасць лічыла, што да выхаду замуж патрэбна, каб дзяўчына мела васьмнадцать гадоў, а хлопец некалькі гадоў болей. Аднак у бацькоў дзяўчыны заўважалася імкненне да выдачы яе замуж як найраней. Такія тэндэнцыя праяўлялася асабліва тады, калі ў бацькоў было некалькі даражанаў дачак. Ва Усходняй Беласточчыне здараліся выпадкі, што выдавалі замуж шаснаццаці- або і пятнаццацігадовых дзяўчат.

У некаторых вёсках Гайнаўшчыны і Бельшчыны існаваў у мінулым вельмі цікавы і моцна каларыстычны абрад, а можа было б лепш назваць яго звычай, або прыёмам. Заклучаўся ён у тым, што бацька, дайшоўшы да вываду, што яго дачка даспела да выхаду замуж, саджаў яе ў сані, або ў воз, вазіў па вуліцы сваёй, або і суседніх вёсак і голасна крычаў: „Паспялуха! Паспялуха!“

Цікава, што такая форма рэкламы ўспрымалася мясцовымі жыхарамі, як нешта натуральнае, і што пасля такога мерапрыемства амаль заўсёды знаходзіўся хлопец або і некалькі, які прыходзіў у сваты да гэтак прадстаўленай дзяўчыны.

У мінулым на Беласточчыне,

так зрэшты, як і па ўсёй Беларусі, падборка маладой пары належала перад усім да кампетэнцыі бацькоў, а не да маладых. Здараліся і такія выпадкі, што бацькі ўвогуле не інфармуемы і не пытаючы сваіх дзяцей аб згоду, дамаўляліся адносна вяселля. У такой сітуацыі ўвесь пазнейшы вясельны рытуал, на які складаліся такія акты як: сваты, розгляды, лады і заручыны, хоць і адбываліся, то мелі толькі фармальны характар.

БЕЛАРУСКІ ФАЛЬКЛОР

Зразумела, што здараліся выпадкі, што дзеці ў такой сітуацыі „бунтаваліся“ супраць бацькоўскага дэспатызму. Аднак практычна амаль заўсёды перамагала воля бацькоў, а не іх дзяцей:

„Хто там колісь, брацішкі, — кажа жыхар вёскі Рыбакі. Ёзыб Семасевіч, — пытаў маладых аб тым, чы яны хочут жа-ніцца, чы не хочут, чы яны сабе кравяцца, чы не кравяцца. Любоў?! Якая там любоў! Старыя найчасцей дагаварыліся, або ў карчме седзячы, а то ў лесі робячы, а то едучы з кірма-

шу, чы на кірмаш. Часта быва-ло і так, што бацько дзяўчыны, седзячы на вяселлі каля бацька хлопца, добры выпіўшы, возьме і скажэ: „Ну а чаму ж нам, су-седзе, не пажэніць нашых дзя-цей? Што ж гэта, чы яны не та-кіе, як іншы людзі?“

Той другі пачутаецца ў паты-ліцу, перахіліў яшчэ адну чарку, падумае і скажэ: „Я і сам, бра-цішкі, аб гэтым падумаў, толь-кі мне здаецца, што ты скупа-ваты і цяжка будзе ад цябе доб-ры пасат вырваць“.

Ну і пойдзе тут турзаніна. Абодва адказваюць, што яны вельмі добры людзі і што для дзяцей нічога ні пашкадуюць. Ва-домо, што ні заўшэ з гэтаго штось толковэ выходзіла, але вельмі часта прайддзе тыднёў пяць і ўжо новэ веселле ў вёсцы.

А маладых... Хто іх там пы-таўся? Вядома, мусят ім у кан-цы сказаць, але ніхто з імі не лічыўся. Гэта табе ні то, што се-годня, калі маладыя пажэняцца, а бацькі аб гэтым пасля вяселля даведваюцца“.

Моцная пазіцыя бацькоў у за-ключэнні вясельнага і шлюбна-га акту глумачыцца патрыяр-хальнымі, кансерватыўнымі ў-стоямі, якія складаліся цэлымі стагоддзямі. Адказнасць баць-коў за зямлю і ўсю маёмасць вызначала таксама іх ролю ў кампетэцыі ў сфе-ры, якую трэба назваць духоў-най.

А. Баршчэўскі

(Працяг са стар. 7)

НЕ ПАДАЦЬ ДУХАМ

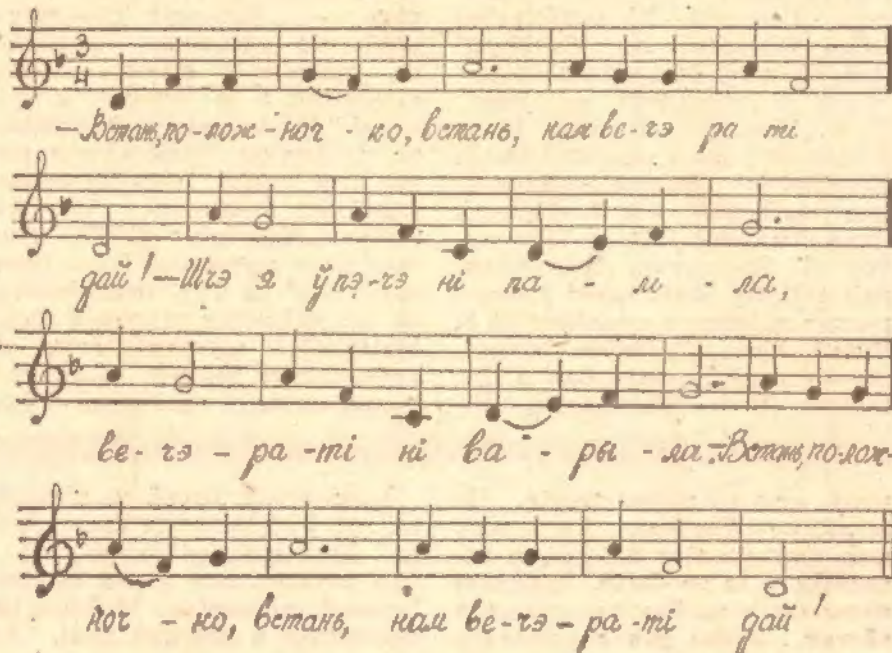
нахабнай адурманьваючай ге-бельскаўскай прапагандзе. Гэта першая ступень да актыўнага антыфашысцкага руху. Так утварыўся народны фронт, так мацавалася надзея: не падаць духам! У вёсках пачалі паў-ляцца першыя лістоўкі з мас-коўскімі паведамленнямі аб ста-новішчы на фронце. Дайшлі яны таксама да рук Міцкі з Грыбаўцаў. Недзе ў палавіне жніўня 1941 года быў наладжа-ны першы патаемны сход пад-польшчыкаў-антыфашыстаў з раёну Гарадка. Я ўпэўнены, што ў розных кутках Беласточчыны раней ці пазней адбываліся яш-чэ іншыя падобныя сходы, у якіх прымалі ўдзел адважныя людзі, якія рашыліся спалучыць свае сілы ў барацьбе з во-рагам. Мне, аднак, пашчасціла-ся натрапіць на групу Сцяпана Кандруска, гэтага Капітанчы-ка, і ёй я ахвотна прысвячу крыху часу і ўвагі. Але ўжо на-ступным разам.

Віктар Рудчык

ФАЛЬКЛОР

ВСТАНЬ, ПОЛОЖНОЧКО!

(радзінная)



— Встань, положночко, встань, нам вечэрэці дай!
— Шчэ я ў пэчэ ні паліла, вэчэрэці ні варыла.
— Встань, положночко, встань, нам вечэрэці дай!

Ад Вольгі Нікановіч, 1889 года нараджэння, вёска Макаўка г.м. Нарва, запісаў у верасні 1983 г. М. Гайдук, мелодыю расшыфраваў Я. Бондар.

На Захадзе без перанос

„АЛІЎКАВАЯ ХВАРОБА“

Калі ў шпіталі Ражоні Каат, што знаходзіцца ў іспанскай правінцыі Мадрыс, пасля працяглай хваробы памерла 12-гадовая дзяўчынка Нуна Сідонха, гэта не было ўспрынята як нейкая незвычайная падзея. Але яе смерць была звязана з нейкімі не зусім звычайнымі акалічнасцямі — Нуна хварэла не адна, разам з ёю ў шпіталі ляжалі яе маці і малодшыя браты і сёстры, якія на пачатку ўсе выжылі і вярнуліся дамоў. Што гэта за таямнічая хвароба такая наваліла-ся на сям'ю, найначай нейкая інфек-цыйная?

Свет на гэты выпадак праліла са-ма нябжыцца Нуна. Дакладней, не яна, а яе бальнічны дзённік, які яна пакінула для жывых. У тым дзённі-ку Нуна лепш за ўсялякага ўрача паставіла сабе дыягназ: „Паміраю ад аліўкавай заразы“. А хвароба гэта зусім не інфекцыйная, а хутчэй са-цыяльная і набыла сапраўды раз-мах эпідэміі. Справа ў тым, што ся-м'я Сідонха ўжывала ў страву куп-ленае на рынку аліўкавае масла, якое хутчэй прыгодна як змазачны матэ-рыял, чым харч, бо ў яго дамешва-ліся зусім недазволеныя небяспечныя для здароўя тэхнічныя кампаненты тыпу фарбы. Кошт гэтага масла быў па кішэні беднае, вось яна і накі-нула на яго. У сям'і Сідонха толькі бацька не захварэў, бо ён, маляр па

прафесіі, не меў магчымасці абедаць дома.

Наогул гэтая хвароба ў правінцыі набыла масавы характар. Толькі па афіцыйных паведамленнях у друку „аліўкавая зараза“ захапіла і звалі-ла на ложка за тры мінулыя гады каля 24 тысяч іспанцаў і каля 500 з іх памерлі. Яны хварэлі доўга і пакутліва. Члены той жа сям'і Сідон-ха хварэлі з 1982 года, некалькі ра-зоў знаходзіліся ў бальніцы і сталі падобнымі да свайго ўласнага ценю. А ўрад краіны пачаў расследаваць гэтую справу толькі нядаўна. Тым больш, што дактары не ведаюць да гэтай пары, як лячыць „аліўкавую хваробу“: людзі сохнуць на вачах, хача на першы погляд яна выказвае сімптомы накішталь ардынарнага грыпу.

А. Л.

Зорка

СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЎ

ДА 40-ГОДДЗЯ ПЕРАМОГІ
НАД ФАШЫЗМАМ

КАЛІ ЗАКУКУЕ ЗЯЗЮЛЯ

Пачатак у папярэднім нумары

Камандзір паціснуў ім рукі.
— Справа да вас ёсць, хлопцы, вельмі важная. Атрымалі мы загад — узяць гітлераўскіх штабістаў, што пасяліліся ў вашай хаце. Вельмі важныя пташкі, аказваецца. Загады, як разумееце, трэба выконваць, а ў нас не ўсё ладзіцца. Сядзяць яны ў добра ахоўваным штабе, а калі і выязджаюць, дык таксама з вялікай аховай... Варту ля штаба зняць не так ужо і цяжка — ёсць у нас такія хлопцы-малойцы — і паглядзеў на дзядзьку Панаса. — Але афіцэры будунь адстрэльваюцца, а то могуць і кулю сабе ў лоб пусціць... Іх трэба жывымі ўзяць. Што рабіць?

Брэты заклапочана глядзелі на камандзіра, а ён працягваў:

— Ці не дапаможаце вы нам, сябры? Бо ж калі фашысты абдаюць, іх зброя знаходзіцца ў вас. А што, калі ёю пакарыстацца?

— Мы і самі аб гэтым думалі, — сказаў Пеця, — але мы страляць не ўмеем...

— Гэта нічога, — усміхнуўся камандзір, выцягнуў скрыпку стала і выніў адтуль некалькі пісталетаў.

— Якія ў вашых кватарантаў?

— Вось такія!

— „Вальтэр“, — камандзір уважыў на далоні пісталет. — Хадзіце ў лес...

Калі павучыліся добра страляць, зноў зайшлі ў зямлянку. Пачалі ўзгадняць час аперацый.

— Гадзіннік у пакоі ёсць? — спытаў камандзір.

— Ходзікі з зязюляй. Старыя, але ходзяць дакладна. Фашысты ўстаюць ад стала, калі зязюля пракуе два разы.

— А ў палавіне другога кукуе?

— Ага. Адзіны раз.

— Добра! Тады і выходзіце зброю. А цяпер патрэніруемся. Вось вам пісталеты ў кабурах. Калі я падам знак, пачынайце! — і камандзір стукнуў па стала.

Хлопчыкі — да кабураў. Ад хвалявання штыўнелі пальцы не адчыняліся запінкі. Пеця ўсё ж неяк выцягнуў пісталет, а Валодзя ледзь не плакаў — не выходзіла — і ўсё!

— Нічога, сябры! Давайце яшчэ раз патрэніруемся. Памятайце, што тут самае галоўнае — спакой!

Нарэшце камандзір сказаў:

— Ітак, у сараду. А палова другой. І пра нашу ўмову — нікому.

Два дні прайшлі, як у ліхорадцы. Аднак ад маці хвалявання не схавалі.

— Калі нешта надумалі, уважліва паглядзеце на іх. Глядзіце, бацька вернецца з фронту — рамяня не папскадуе!

Затое дзяцінчык быў задаволены. Хлапчукі стараліся як ніколі: і ваду насілі на час, і дроў накалолі на нядзелю наперад.

(Працяг на стар. 10)



Вучні сёмага класа з настаўнікам Іванам Міранюком у класе беларускай мовы.

ШКОЛА У МАХНАТЫМ

— З прыемнасцю іду ў сёмы клас на ўрок беларускай мовы, — гаворыць шматгадовы настаўнік беларускай мовы школы ў Махнатым Іван Міранюк.

Беларускую мову ў Махнатым вывучаюць усе дзеці. А старэйшыя класы цікавіцца не толькі мовай, але даволі шырока і літаратурай, і гісторыяй, і народнымі звычаямі і традыцыямі.

Тры гадзіны ў тыдзень на беларускую мову вучням старэйшых класаў аказваецца недастаткова. Каб пашырыць свае веды, вучні старэйшых класаў стварылі беларускі гурток жывога слова. Ужо адбыліся ў школе дзве вечарыны, падрыхтаваныя сіламі гуртка. Сямікласнікі прыгожа спяваюць песні і на словы Віктара Шведа „Вацькоўскі парог“ і „Беласточчына“. А сцяну ў іх класе (відаць на здымку ўверсе) упрыгожваюць таксама патрыястычныя словы з верша В. Шведа.

Да вучняў пятага і шостага класаў „Зорка“ трапіла на ўрок музыкі. Пад кіраўніцтвам настаўніцы Леаніды Дацэвіч дзеці вучацца спяваць гаму па спецыяльнай музычнай дошцы, выйгрываючы на ёй спецыяльнай указкай. Дзеці развучваюць розныя песні, карыстаюцца для акампанемента дзіцячымі перкусійнымі інструментамі. Большасць з іх спявае ў школьным хоры, які ўпрыгожвае ўсе школьныя ўрачыстасці.

У школе ў Махнатым амаль ўсе дзеці развучваюць свае запікаўленні ў розных гуртках. Працуе ў школе фатаграфічны і біялагічны гурткі пад кіраўніцтвам дырэктара школы Міхася Кісялеўскага, цікава працуюць гурток „Умельныя рукі“.

гурткі польскай і рускай моваў і іншыя, пад апекай настаўнікаў-прадметнікаў.

Вельмі сімпатычна віталі „Зорку“ вучні трэцяга класа. Яны ўжо даўно чытаюць „Зорку“, ведаюць шмат беларускіх вершаў напаміць, прыгожа спяваюць. З імі ўжо можна было падыскатаваць аб тым, што ім найлепш падабаецца ў „Зорцы“. Найцікавейшымі для іх з'яўляюцца казкі і вершы. Але і адгадкі любяць многія.

Пакідала я школу ў аптымі-

стычным настроі. Прыемна было пераканацца, што ў гэтай вясковай школе дзеці і вучацца вельмі добра, і бавіцца ўмеюць з карысцю, наогул вельмі цікава праводзяць свой вольны ад заняткаў час.

Маю таксама надзею, што яны часцей будуць пісаць пісьмы ў рэдакцыю, раскажваюць іншым дзецям аб тым, што цікавага ім удалося арганізаваць у сваёй школе.

Івіна Чэрнякевіч
Фота аўтара



На ўроку музыкі: спявае Мажанка Ваішэнка пад акампанемент настаўніцы музыкі Леаніды Дацэвіч.

Мікола Чарняўскі

БУЛЬ-БУЛЬ-СУН

Я на кухні
Не гуляю —
За плітою
Наглядаю.

— Ой, вада кіпіць, булькоча,
Уцячы з каструлі хоча!
Як мне з ёю саўладаць?
Каб спішэла —
Што ёй даць?

— Круп сышні,
Парэж бульбінку —
Вар сунішыцца ў хвілінку, —
Падказала мне бабуля.
Я сышнула.
„Буль-буль-буля... —
Булькатнуў
Удзячна
Вар. —
Толькі рукі не апар“.

Я на кухні
Не гуляю —
За каструляй
Наглядаю.

— Ой, вада ізноў булькоча,
Уцячы з каструлі хоча!
Як мне з ёю саўладаць?
Каб спішэла —
Што ёй даць?

— Кінь цыбулінку яшчэ —
І тады вар не ўцячэ, —
Падказала зноў бабуля...
Зноў удзячна:
„Буль-буль-буля... —
Булькатнуў

Вірліва

Вар. —

Што ж, далей
смялей кухар!“

Я на кухні
Нездарма —
Мне спакою ўжо
Няма.

Чую:
Вар мой зноў булькоча.
Што ж ён хоча?
Што ж ён хоча?

— Папірэдзіў, мусіць, нас —
Кідаць ліст лаўровы часі —
Падышла бліжэй бабуля,
Ліст узяўшы.
„Буль-буль-буля... —
Булькатнуў
Духмяна
Вар. —
Паглядзі, ці ёсць навар...“

Я заглядаю ў каструлю —
Бачу
Бульбу,
Ліст,
Цыбулю.
„Дзе ж навар?
Які навар?..
Ты дзівак, напэўна,
Вар?

„Гэтак думаеш?
Няўжо?
Я ж не вар —
Буль-с-сун я ўжо!
І табе я
Шчыра ўзячы:
Нэўна, буду
Вельмі смачны!“



Дзяўчаткі з Барысаўкі выйшлі нагрэцца на веснавым сонейку.
Фота Я. Чарнякевіч.

Пазнаёмімся

СССР, 300041, г. Тула, ул. Революции, д. 66, к. 1, кв. 229. Коротковой Лене. Хоча перапісвацца з дзяўчаткамі 12-13 год.

СССР, 344065, г. Ростов-на-Дону, ул. Киргизская, 9/1, кв. 12. Печагиной Ане. Дзяўчынка вучыцца ў пятым класе.

СССР, 344080, г. Ростов-на-Дону, ул. Российская, 28а, кв. 42. Ивашиной Лене. Дзяўчынка вучыцца ў чацвертым класе.

БССР, 230027, г. Гродна, вул. Рэпіна, 33, кв. 84. Яршоў Павел. Хлопчык вучыцца ў пятым класе.

СССР, 346514, Ростовская обл., г. Шахты, ул. Михайлова, 8-5. Полторакиной Ире. Дзяўчынка вучыцца ў шостым класе. И Полторакиной Ане. Дзяўчынка вучыцца ў чацвертым класе.

СССР, 346510, Ростовская обл., г. Шахты, ул. Калинина, 34а, кв. 40. Минченко Лене. Дзяўчынка добра вучыцца, любіць танцаваць, умее шпіль, вязаць на спіцах і кручком.

СССР, 346407, Ростовская обл., г. Новочеркасск, спуск Герцена, 2, кв. 2. Коцюбенко Оксане.

БССР, 225388, Брэсцкая вобл., Ляхавіцкі раён, в. Крывошын Якубчык Марыне. Дзяўчынка вучыцца ў сёмым класе.

СССР, 344065, г. Ростов-на-Дону, ул. Киргизская, 9/1, кв. 56. Сиваковой Ольге. Дзяўчынка вучыцца ў пятым класе.

БССР, 220036, г. Мінск-36, вул. Волаха, 7, к. 3, кв. 1. Света Канаплёва, вучаніца 7 класа.

БССР, 220036, г. Мінск-36, вул. Волаха, 7, к. 3, кв. 1-А. Ле-на Голешава, вучаніца 5 класа.

(Працяг са стар. 9)

КАЛІ ЗАКУКУЕ ЗЯЗЮЛЯ

— Вельмі добрыя хлопчкі,
— хваліў іх немец. — Забарэм з сабою — вялікай Германіі патрэбны працавітыя людзі! — і даў ім па цукерцы.

Валодзя зноў хацеў выкінуць цукерку, але Пеця не дазволіў.
— Дзякуй! — крыкнуў ён наўздагон дзяншчыку.

...У сераду братоў, як заўсёды, паклікалі ў пакой. Афіцэры знялі мундзіры, накінулі іх на „вешалкі“, развесілі зверху амуныццо, Праз хвіліну і Панько пераступіў парог. Афіцэры глянулі на яго скося.

— Прабачце, паны афіцэры! — саснуўся ў тры пагібелі Панько. — Партызаны ў лесе заварушыліся! — і сеў за стол.

Нервы ў хлопчукоў напружыліся, як струны. Пеця прыслухваўся, спадзеючыся злавіль хоць які-небудзь рух за акном. А раптам у партызан што-небудзь сарвалася?

Час ішоў. Дзяншчык унёс другое, сабраў пустыя талеркі, пераступіў парог і зачыніў за

сабой дзверы. Хлопчыкі не звоззілі вачэй з гадзінніка.

— Ку-ку! — быццам іголкай калнула.

Час!

Хутка, як на трэніроўцы, браты выхапілі з кабур пісталеты, павярнуліся да стала.

— Рукі ўверх!

— Хэндэ хох! — крыкнуў Валодзя.

Панько аслупянела глядзеў на братоў, не разумеючы, што здарылася. Потым пацягнуўся да сваёй кішэні.

— Буду страляць! — папярэдзіў Пеця.

— Што за дзікія жарты! — таксама не зразумеў сітуацыі лысы. — Хлопчык, не цісні курук, пісталет можа выстраліць!

А калі зразумеў, у які пераплет яны трапілі, пачаў прапанаваць:

— Пяць тысяч марак дадзім. Слова афіцэра! Толькі адпусціце!

А сам з надзеяй глядзеў на дзверы. Вядома, чакаў дзяншчыка.

І вось дзверы адчыніліся. У Панько вочы палезлі на лоб: у пакой уваходзілі партызаны...

А. Давыдаў



Пішуць школьнікі

ДАРАГАЯ „ЗОРКА“!

Пішуць да Цябе вучні шостага класа пачатковай школы ў Пасынках. У нашым класе вучыцца 14 чалавек: 5 дзяўчынак і 9 хлопчыкаў. Мы хочам напісаць, як вучні нашай школы сустракалі вясну.

Вучні сёмага класа зрабілі саляную ляльку Мажанну. Прыгожа яе апранулі. Развучылі таксама сцэнку, у якой расказваецца пра Мажанну. У чацвер, 21 сакавіка, перад урокамі сабраліся вучні нашай школы. Спачатку мы паглядзелі сцэнку, а потым усе разам пайшлі тапіць Мажанну. Спачатку падпалілі яе, а потым укінулі ў рэчку, што плыве блізка каля школы. Нятай тугчай будзе вясна.

Жадаем Табе, „Зорка“, усяго найлепшага.

Вучні шостага класа.
Пасынкі.

ЯГНЯ

За авечкай-маткай
Бегае ягнятка,
Матку ў бок штурхае,
Малачка чакае.

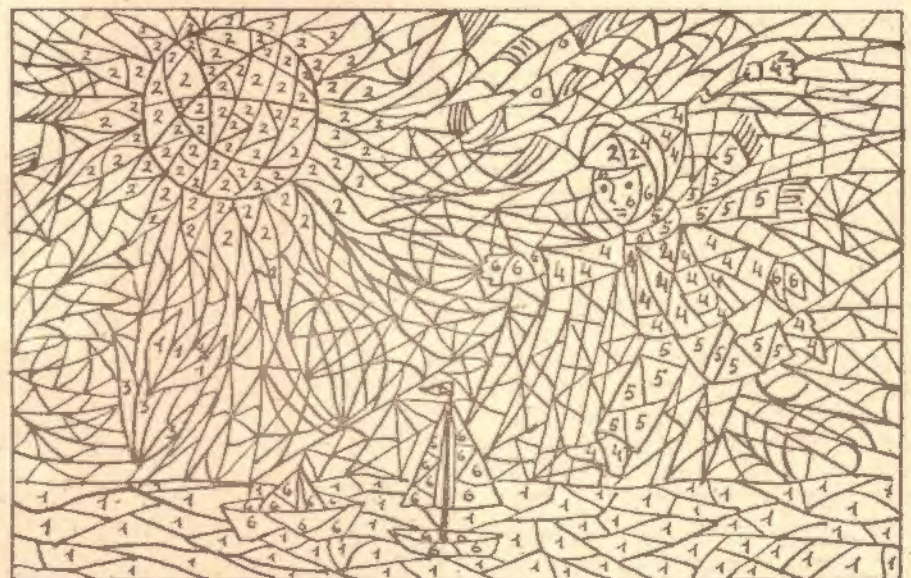
— М-э... — авечкі хорам, —
Як табе не сорам!
Пі само вадзіцу
І скубі травіцу.

КУХАРКІ

Мы з сястрыцай Марылькай
Кашу з манкі варылі.
Калі каша зварылася,
Мама трошкі сварылася:
Наша каша пачарнела,
Моцна звізу прыгарэла,
А мы елі, хвалілі, —
Самі ж кашу варылі.

Ст. Шушкевіч

-А-Д-Г-А-Д-А-Н-К-А-



Каб даведацца, што намалявана на гэтай карцінцы, размаляйце так: палі з 1 — сінім колерам, 2 — жоўтым, 3 — зялёным, 4 — карычневым, 5 — чырвоным. Месцы, дзе няма лічбаў, — светла-блакітным ці ружовым, а плошчу пад нумарам 6 пакіньце белай.

СТУП

У час будаўніцтва заводскага корпусу нечакана ўзнікла пытанне выкоп ямавай слупа. Хто яго паставіць там? Калі? Навошта? Ніхто не ведае. А ён стаіць сабе, як вартавы...

— Зараз жа прыбіраць гэтае палена. Ачышчыце пліцоўку! — тонам загаду гаворыць начальнік субнапрадчай артыліяцы.

— Ха! Яна вучыць курцы! — гаворыць рэспандэнт. — А ў прэсцые заказчыка ёсць раздзел аб пераносе слупа?

— Мы што — рэспандэры слупа? — тара-чыцца заказчык. — Ваці указ нам на закон. — За гэта гэтага напачаснага беравана ў нас гарыць дзяржаўны план! — кудакм па ста-ле стукее субнапрадчык.

— У нас таксама! — паўтарае рэспандэнт.

Субнапрадчык першы не вытрымаў, тэрмінова адступіў тэлеграму ў міністэрства: "З прычыны катэгарычнай адмовы трэцяга прыбраць драўляны слуп з будаўніцтвае завода спынены ўсе работы на будаўніцтвае завода кропка прымяне тэрміновыя меры кропка".

І закруцілася пісаніна. Былі падпісаны на ной і дзесяткі адказных работнікаў.

А тым часам яловы слуп падніў і ўпаў на зямлю.

Адначасна рынком важныя прадстаўнікі геннапрадчыка, субнапрадчыка і заказчыка ўбачылі гэта і, аступілі ў радасныя задзі-ленні.

Уладзімір Кузьмін



ПЫТАННЕ

З чаго смяюцца студэнты.



ГЛАВА ПЯТАЯ

КАМУ ВЛІЖЭМ

Жандар, у якога ўвесь твар быў у бародаўках, сказаў прытульчыку: калі той яго пагойдзі і не зачынь ківоднай бародаўкі, пахваліць.

— Калі ж хоць трохі кі зачыніш! — павысіў голас жандар. — Тады наракай на сабе!

І шматзначна паліпаў па пісталеце.

Прытульчык парадзіў жандара, не парозаўшы ніводнай бародаўкі.

— Як ты не баўся мяне таліць? — спытаў жандар.

— Маёй брытве бліжэй да вашага горла, чым вам да пісталеца. — спакойна адказаў прытульчык.



Made in Zadyubinka



Для свайго самаго вялікага ворага ён капаў яму, натуральна, самую вялікую. Яна атрымаўшая такую глыбока, што сам не змог з яе выбрацца.

НА ШЫРОКІМ СВЕЦЕ

— Пойдзеш брыгадзіраў?
— Пытае старшыня камітэта Сьмона.

— Не пацягну.
— А кавалёк?
— Таксама не.

— Тады, можа, кладаўшчы-ком?

— О, там пацягну!

Пры правярэнні білетаў кандуктар выявіў, што дарослы шатландзец едзе па дзіцячым білету, і пачаў праправа-ваць палаты штрафу. Шатланд-дзец наадраз адмовіўся. Тады кандуктар у шаленстве ска-піў чамадан шатландца і вы-кінуў у акно. Пятнік у гэты час ішоў па мосце праз раку.

ПАРАДА

Раз у стадоўцы за абедом Сусед парадзіў з суседкай:
— Хоп сёння выдзі ў ЗАГС ідзі.

Ды дзе інакш? Знаёмі!

— Вось дзіцяці!
Бары вяселю.
Хо лепш за не знаёміш жонку.

Яна хлусіла не ўразумее і кінало пачынаў усе, аднавіць табе зарплату ўсе, і пенсія...

Аж на востраве Кюсю.

Уладзімір Мандрэнка

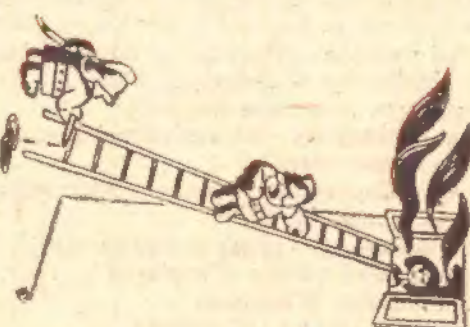
3. Вясёлая Задрышкі

З УДЗІЧНАСЦЮ

Просім перадаць шчырую ўдзячнасць канструктарам Крываліпскага тэлевізійнага завода за стварэнне мадэлі пера-ранонатага тэлевізара. Цяпер мы лёгка перавозім парта-тыўны тэлевізар з адной май-стрыні ў другую на гарадскім транспарце, не трапячыся на такі.

У СВЕЦЕ ЦУЛОУНАТА

— Гэта ж цудоўна! — до-біць паўтараць кветкавол Гваздзікевіч, атрымаўшы грошы за кветкі.



Адначасна суседка, гаво-рыць, што я не ўмею абыходзі-цца з жанчынамі.



— І які ж ты?

Кур'ёзы

ГОМАСАПЕНС УРВАННЕ

Альберт Відэл, 38-га-довы амерыканскі ар-тыст тры дні прасядзеў у запарку. Не, не ў якасці наведвальніка, тэледача, ці так служкі яго, а ў якасці самога што ні на ёсць заахвас-ната — добраахвотна до-манстраваў сам сабе, як новага прадстаўніка фа-ны. Калі яго клеткі ві-седа шыдла: гомас-апэнс урбанс (гэта значыць, гарадскі). Ці трэба казаць пра тое, што асаблівага какфору ў гэтым незвычайным пакоі (клетцы) для ар-тыста не было. Там ме-лася толькі самае неаб-ходнае ў побыце: нева-лічкі столік і канапа, люстра і ўмязальнік. Да таго ж яго пакой уяўляў нешта накітават каму-нальнай кватэры: з ім разам тут знаходзіліся галапагоскія чарапахі.

ПАЛІТАВАННЕ

Запемка ў правінцы-яльнай англійскай газе-це:

"Пазаўчора сэр Харці з сябрамі паліваў на зай-ца. Ён пакінуў пасля ся-бе жонку, трое сыноў і зайца".



Мала ўмець трымацца ў ценю, трэба ішоў ве-даць — у чым.